这样的沉默在两人的往来是常有的事，本来上一秒还是有说有笑，下一秒氛围极速下转，就连空气也突然安静。

这是一种尴尬的相处方式，往前一步不得，退后一步又犹豫。

乔楠扒拉着碗里的饭，吃得心不甘情愿。她瞟了一眼餐桌边上的手机，下午一点，她又随便吃了两口，把碟子和碗洗干净，走到阳台给母亲打电话。

电话响了一会儿，母亲才接起来：“楠楠啊，怎么了？”

乔楠手指扣着栏杆，“哒哒哒”声响起，她说：“妈，待会去爬山？”

乔楠这一提议，乔母想起来确实好久没有和自家女儿一起爬山了。

她笑着说，“好，你先午睡一下，3点左右过来，我们4点出发，那时太阳也下山了，不会太热。”

乔楠3点到家里，父母正坐在客厅里泡茶。乔楠想起以前的时光，午睡过后，母亲总要泡茶吃点心，父亲就喝两口，又进到书房里坐在桌子前工作。

这会两人正看电视，乔楠关上门，母亲朝她招手，“楠楠，过来喝茶。”

乔楠应了声，先去卫生间洗了手，用毛巾擦干，走到母亲身旁坐下，拿起边上母亲倒好的茶杯喝茶。

电视里正播放着广告，母亲递过一花生酥，乔楠轻轻握住其中一块，花生酥易碎，愣是乔楠动作轻缓，还是有屑沫掉落，乔楠赶紧用手在下方接住。

母亲笑她，喉咙又干又甜，乔楠又喝了杯茶。

母亲说：“你工作不常回家，这些东西也就没人帮着吃了。”言语间透露着落寞。

乔楠微微低头，一缕碎发划过唇角，母亲把她别到耳后，“最近是不是瘦了？”

闻言父亲也看了一眼，“比上回是有点瘦了。”

乔楠抽一张纸巾擦掉嘴角的屑沫和茶渍，笑着说：“没，是你们的错觉。”

一家叁口，其乐融融。

4点左右，一家出门往植物园方向出发。原本是要爬山，母亲说还是去植物园那边走走吧，很久没有去了。

每回外出，母亲必备水，毛巾，纸巾，饼干。时间长了，连着乔楠也养成这种习惯。这会她把东西都装到包里，背到身上，在楼道里等母亲关门，父亲在楼下等她们。

路上，运动的人很多，加上植物园周边的环境优美，空气清新，今天的人倒比平常多了些，都是出来游玩，有人正举着相机拍风景也拍人。进入植物园，往里直走就是一条康庄大道，外面的喧嚣被阻隔，这里很安静，透着一股宁和。

父亲背着手走在前头，母亲瞥了眼他的身影说：“你爸总是这样，跟他出去散步也是，自己一个人走得很快。也不爱说话。”

乔楠笑笑：“妈，你也知道，爸就那个脾性，也不是一两天了。”

母亲叹口气：“你爸上班，你也上班，家里就我一个人，很无聊。”

母亲3年前就退休了，退休后就跟着周边邻居爬山跳舞，早上一起离家很远的菜市场买菜。回到家后，只有自己一个人，确实很寂寞。