在那一瞬间，玛丽莲有些黯淡的大眼睛里流转过了这么多的情绪，而观众也接收到了她那复杂无匹的思绪，虽然没有一句台词，虽然她几乎都没有动，虽然她的所有动作只是眉毛微微一挑，鼻翼周围几根肌肉线条的放松，但玛丽莲对于科林心情的感知，包括在这一瞬间她那又感动又惊喜，又有些怜惜的感觉——现在的她情绪低落，需要安慰，而科林的关心让她感动，得到自己想要的情绪支持让她惊喜，与此同时，科林的天真和敞开坦诚，又让她感到了对他的怜惜之情，这是一个饱经世故，受过无数挫折，经历坎坷的成年人，对于这么一个新鲜的，从未受过伤害的灵魂，本能的维护和担忧。

她的回应也一样精确地传递到了科林那里，科林的表情开朗了起来，喜悦迅速地占据了他的双眼，但此时此刻，他反而不敢再往前进了——他反而退了几步，而玛丽莲的唇角也扬了起来，她捂住了半边脸，对科林说道，“很抱歉，让你看到了我的这幅模样。”

导演适时地切了一个特写，在这个孩子气的动作之后，玛丽莲的半边脸逐渐地笑了开来，她望着镜头，深情而快乐地笑了——随后，仿佛是本能地，她放下手，又伸出舌头舔了舔上唇，就像是孩子吃过美食的回味动作一样，虽然还是素颜，但憔悴、疲倦，在这一刻之间如潮水般褪去，那种慵懒的天真和性.感又回到了玛丽莲脸上，仿佛从科林那里获取到了力量，她伸出手在桌子上按了一下，缓缓地站了起来……

#

“奶奶！”康拉德再一次不满地叫了一声，他的声音里充满了埋怨，但伊丽莎白则不为所动。

“抱歉。”她说着，把杯子放到一边，站了起来，“老年人的膀胱，给我几分钟。”

从因为听到祖母谈论器官，而发出恶心的‘ew’声的康拉德身边挤了过去，伊丽莎白离开了几分钟，又服下了她今天早上的药片，稍事休息以后，才回到了影院里——她的身体其实也不能支持长时间的观影了，看了十多、二十分钟以后，总是要休息一下才能凝聚起足够的体力继续下去。而康拉德显然也想起了这一点，所以他并没有催促伊丽莎白，反而和她闲谈了起来。

“感情线确实非常优秀，”他用导演系学生的眼光判断，“关键是演员有化学反应，所以信息传递就非常省力，而且丢失不多，极为自然，最重要的是，这样很凸显演技，今年的颁奖季上，珍妮弗占大便宜了。”

“如果评审都和你一个看法的话，”伊丽莎白忍住大肆嘲笑孙子的冲动，不紧不慢地说道，“那么珍妮弗才真的要哭了——说真的，康拉德，如果我们都和你一样看的话，那么还会有人看重奥斯卡吗？”

到底还是忍不住挖苦了一句，她才为这个半桶水晃荡的小孙子指点迷津，“科林的演员的确是本色演出，这不成问题，不过，如果你重看了这一遍的剪辑，你会发现，这一段感情戏的化学反应，并不是出自演员自身的激发，科林对玛丽莲的那种崇慕应该是演员自己的本色演出，这没问题，不过，玛丽莲的回应和两人的那种感情联系，那就完全是剪辑做出来的了，这么多的特写，玛丽莲肯定是对着镜头在抛媚眼——如果要我说的话，她更像是笑给镜头后的那个人看的，她和萨尔维.图齐肯定在恋爱，起码拍这部戏的时候是如此，否则他们根本拍不出这样的电影，这就是我说的，这部电影不可复制——即使是让他们现在再来拍这一段，一切复原，也不会是这样的感觉了，在初相恋时的感觉是最转瞬即逝的，甚至一旦关系稳定下来，两人的互动一变，很可能珍妮弗对着镜头都演不成现在这样。”

她歇了一口气，又训诫了一句，“这肯定是你的必修课，分析导演的拍摄手法，康拉德，如果你连导演的意图都看不懂，那么我告诉你，你就是连抄都没法抄到精髓……”

康拉德看起来几乎立刻就是有些心虚了，他意图明显地转移了话题，“那么，今年的奥斯卡上，珍妮弗反而会大热倒灶了？看她公关的力度，我还以为今年的奥斯卡影后非她莫属呢，奶奶，听你的语气，你认为珍妮弗今年反而没什么希望了？”

“谁说的？”伊丽莎白瞪了康拉德一眼，她真的开始有些不耐烦了，“康拉德，虽然这只是我们的第二遍，但我还是指望你看出它的一些门道的，《与梦露的一周》是今年最优秀的电影，珍妮弗.杰弗森毫无疑问是今年最优秀的女演员，即使她是因为爱上了导演，才把感情戏演得那么好，但那又如何？告诉你吧，女演员在拍摄感情戏的时候，不爱上主演或者爱上导演、摄影师，这段戏就不可能拍得好——这是最普遍的移情心理，人无法说服自己，就无法说服别人——如果你根本不能理解她好在哪里的话，那恐怕你根本就没有当导演的天赋——今年的确有阻碍她得奖的因素，这不假，但到目前为止，这是颁奖季最强的电影，也还没有任何一个女演员的表现能比得上她。”

“阻碍得奖？”康拉德没有在意祖母对他的打击，毕竟这早已是家常便饭，他只是好奇地思索着伊丽莎白的话，“啊——你是说她前几年得过的奥斯卡吗？不过，那是06年的事，今年竞争的是09年的奖，已经过去3年了，也不能说是毫无希望……”

他忽然坏笑了起来，“不过，你也就只有两个奥斯卡——而且两次得奖还相距了六年，所以我猜，虽然她表演得很好，但你还是不会把票投给她的，是吗，奶奶？”

伊丽莎白又一次恨铁不成钢地白了康拉德一眼，她都懒得和孙子废话什么了，只是摇了摇头，简单地说，“不，我当然会把票给她。”

“啊！”康拉德惊呼了起来，他诧异的程度，也暴露了他平时都是怎么看待自己奶奶的心胸气度的——显然，伊丽莎白在他心里的形象不是特别理想，“这是为什么呢——可别告诉我那些pr居然拿出了能打动你的筹码，奶奶，您现在到底还缺什么啊——”

她缺得多了去了，伊丽莎白的目光落到了屏幕上，望着梦露那极具60年代风情的垫肩外套，还有劳伦斯.奥利弗矜持的微笑，她满是惆怅地摇了摇头：追不回的青春，已成往事的荣光，错过的爱情，已经失去的朋友——

“这和pr无关。”忽然间失去了所有逗弄孙子的心情，伊丽莎白轻轻地说。“这是一个早已做出的决定。”

她的否定，当然再一次引来了康拉德好奇求知的眼光，而这一次，玉婆则惜语如金，只是简洁地吐出了两个单词。

“西德尼.波拉克。”

已经在今年5月份，《梦露》上映前夕遗憾去世的西德尼.波拉克……

☆、第二百八十七章 英雄造时势

“接到我的邀请，你惊讶吗？”当屏幕上的肯尼斯.布拉纳卷着舌头，惟妙惟肖地模仿出了外国人说英语的口音时，电影院里的阿曼达会心地笑了起来，在心底做了一个记号：这个饰演劳伦斯.奥利弗的演员，表演功力确实是相当不错。不过，她很快又集中了注意力，投入到了剧情之中，望着梦露有些迟钝地微张红唇，露出了一副有些痴傻模样，阿曼达忍不住摇了摇头，有些感慨地想到，“虽然她这么漂亮，但明显不是那么的正常——可，虽然她不是那么的正常，但她又是那么的漂亮，某种程度上来说，这也是值得的……”

旁边有人在座位里动了动，换了个姿势，又清了清嗓子，阿曼达不快地瞪了一眼，忙里偷闲地又在心里埋怨了一句：“来看午夜场的年轻人素质都太低了！”

作为一个有家有小的南方小镇主妇，午夜场几乎和她绝缘，这一次会来看午夜场，当然也不是因为她对珍妮弗的支持，虽然去年因为电话录音事件，阿曼达对珍妮弗的恶感，之后又被时间冲淡，但她在政治上的不纯洁，也还是让忠实地信仰着自小受到的教育，相信北京是邪恶轴心之一的阿曼达，在感情上感到了和珍妮弗的疏远，她还不至于讨厌珍妮弗，但要说和以前一样，把她视为孩子们的楷模那也是不可能的。——不过，阿曼达对于孩子们的喜好并不干涉，她也不会承认，自己其实还是暗暗地在关注着珍妮弗.杰弗森，起码她也和孩子们一样，在第一时间就知道了《梦露》拿到了威尼斯最佳女演员奖的好消息。

从那天开始，阿曼达就陷入了烦恼中：这主要是因为报道中提到了《梦露》里的激.情戏码，而孩子们也已经知道了这部电影，并且热切地盼望起了它在国内上映的那天。结合梦露身边那些著名的绯闻，以及她所处的那个开放年代，阿曼达自然开始担心电影的尺度问题。而当电影被定为pg-13这个分级之后，她知道自己不太可能阻止孩子们来看这部电影（现在即使是最偏僻的南方小镇，家长们也不能完全控制孩子们的行动了，这一点对阿曼达来说的确是个遗憾），所以她也只能在电影上映的第一时间就来审阅一遍，以决定是否该找出种种借口，阻碍孩子们在《梦露》上映档期的前几周，讨论风潮最盛的时候上电影院——虽然这么做无异于螳臂当车，因为希望孩子们在几周后就会忘掉这部电影是不现实的，但当母亲的总是如此，只要是为了孩子，那么再疯狂的事她们至少都会去尝试一下。

而如果说，电影刚开场的时候，阿曼达怀抱的还是这种居高临下的审查心思的话，在电影上演到半小时的现在，她则是早已经放下了全部担心，也忘记了自己来观影的初衷，而是情不自禁地全盘融入到了剧情里去了，她甚至已经完全忘了在心里品味珍妮弗的表现——大部分时间，她已经忘了自己在看电影，俨然是完全进入了屏幕里的世界，把一切当作了现实。更有甚者，随着电影的进展，阿曼达都改变了自己对梦露的观感：在此之前，她对梦露的形象是很刻板的，艳星、私生活混乱、和总统的绯闻、自杀、物质女孩，这些标签都和60年代那纸醉金迷的社会气氛，以及垮掉的一代有关，当然了，垮掉的一代实际上和梦露并没有太大的关系，但对阿曼达来说，这一切听起来好像都差不多，感觉上，那就是一群自甘堕落的男男女女，用酒精、毒.品毁掉自己，疯疯癫癫地过着朝不保夕的生活，就像是梦露，从崛起到去世都透着强烈的罪恶气息，她的精神疾病也给人以一种无病□□、咎由自取的感觉。

然而，电影里讲述的就完全是另一个故事了，导演并没有回避梦露在演技上的失败，以及她‘不学无术’的事实，但是从电影里你却能看出她的本性并不邪恶堕落，事实上，电影用了非常丰富的画面以及非常清晰和冷静的信息传递，说明了梦露生活中的方方面面：梦露自己的异常——这一点从她突如其来的情绪低落就可以觑见端倪了，梦露身边的人群为了自己的利益对她的利用和蒙蔽，这一点则由《游龙戏凤》的筹拍作为切入点，在导演有条不紊的调动下，劳伦斯.奥利弗的自命不凡，宝拉这个‘家庭教师’式的表演教师对于梦露的操控，阿瑟.米勒的傲慢以及对于媒体，对于自己成为梦露附庸这种生活的反感，包括他从根本上展露出的自私……这些演员的表演惟妙惟肖，让阿曼达可以轻易地联系到自己身边的熟人，也让她有了很强的代入感，她很快就被电影完全吸引，体会到了梦露的感觉，此时此刻，她想的已经不是‘故事到底是否真实，梦露有拍得这么好吗’，或者说，她根本不再在乎电影是否真实，作为一个观众，她最不在乎的就是这个了，她在乎的是，梦露能否在自己的困境里寻找到一条出路，或者说，这个从根本上来说非常自卑，一直在渴望着爱和支持的女孩，能不能幸运地在她面对的这个冰冷的环境里寻找到一份真诚的感情。

阿曼达并不知道，能让受教育程度不高，客观地说智力也不算太发达，阅历面很窄，道德观奇高无比，不客气地说就是较为愚昧的她，都能如此轻松地感受到梦露现在的处境，解读出导演组的意图，这表现出了剧组多么深厚的功力：故事进展到现在，表面上没有任何一个人的对白同梦露的绝望、落寞有关，事实上，所有对白都在强调她的重要，人们对她的让步和宠溺，但就连阿曼达都能看得出来，人们对于她本人根本毫无兴趣，劳伦斯需要的是她的名气和最基本的表演，表演教师宝拉需要的是梦露对她的依赖，对方法派的兴趣，以及这两样东西所代表的高薪，合作人格林要的是梦露和劳伦斯合作所代表的格调，当然还有丰厚的利润，阿瑟.米勒要的是一个能了解他，配合他创作的妻子，所有人都期望着能从梦露身上获得他们要的东西，都指望梦露和一个洋娃娃一样听话，一旦梦露不能满足他们的要求，或者仅仅是稍稍展现出这样的苗头，他们就又吓又怕，总是使出浑身解数，来阻止、恐吓甚至是伤害梦露，没有任何一个人在考虑梦露的想法，考虑她的诉求。

当然了，梦露并非完美无缺，一点过错也没有，她的精神问题，以及才能的匮乏也是毫不留情地被暴露到了大家跟前，阿曼达认为梦露确实非常美，这一点毫无疑问——但她同时也是个没有太多表演才华的演员，这一点一样毫无疑问。这一点让阿曼达甚至有些为玛丽莲感到难堪了：除了她以外，每个人都很清楚这一点，但每个人也都很清楚，自己绝不能戳穿这一点，所以大家就和宝拉一样，高高兴兴地哄骗着玛丽莲，纵容着她在表演上的努力——只要玛丽莲足够高兴，能够配合他们，那他们是绝不会管这个肥皂泡越吹越大以后，最终到底会造成什么样的结果的。

“甚至可以说，玛丽莲本人也是明白这一点的。”阿曼达有些伤感地想到，“但是也许她根本无法面对，所以她才会对片场感到恐惧，总是迟到。可怜的女孩，她的生活是一团糟，也许在她身边的所有人里，只有科林对她的感情最为纯净——虽然那也是个坏小伙子。”

作为传记片，《梦露》并没有明确的剧情线，当然也不存在悬念，因为所有人都知道梦露最后肯定没有和科林在一起，而《游龙戏凤》也拍摄完成，并且反响不是太好。这当然也是传记片的通病——由于悬念不存在，而且刺激点较少，一般的观众很容易就感到无聊。阿曼达平时也不是那种能静得下心来观赏艺术片的观众，她喜欢的影片里，最有深度的可能是《恶魔穿着prada》，然而，今天她却没有一点障碍地就进入了梦露的世界里，一点也没有无聊、拖沓的感觉，并很快地理解了剧情，甚至开始了自己对人物的判断：这对一个一般的观众来说是很不寻常的，因为通常说来，主角很少会是坏蛋，阿曼达会认为科林是个坏小伙子，这说明她已经开始独立思考，这也让她变成了一个合格的艺术片观众，而不是那种没带了脑子，只带了爆米花来，任何一点不合心意的镜头，不论导演意图如何，都会被野蛮差评的‘恶客’。

倘若一个足够了解阿曼达的影评人，知道她现在的想法，说不定会吓得打翻水杯，因为阿曼达平时就是个不折不扣的恶客，她所代表的这个群体，对于媒体人来说约等于不可理喻、愚昧无知的票房力量，就比如说阿曼达因为珍妮弗在窃听事件里夸奖过萨尔维长得很帅，和一个曾经的模特传了绯闻，就开始对她产生偏见和厌恶，对于任何一个开明的成年人来说，这简直都是不可理喻，但她就是这样固执，你又能拿她如何？她再固执也有钱，一样也是电影的潜在观众，你还是得去挣她的这份钱。——你们甚至还应该庆幸她不是那么聪明，因为如果她的记性再好一点，记得《梦露》就是那个放.荡的模特导演的，阿曼达也许根本就不会来看。

然而，阿曼达现在的确在思考和感悟，而且也正确地领会到了导演的意图，起码是部分意图，成为了任何一个导演都梦寐以求的好观众，这只能说明，这个群体并不是不会思考，并不是真的就没有自己对人生的感悟，只是她们也许很挑剔，也许很迟钝，也许很古怪，只有你已经足够好，才能突破她们的重重心防，激起共鸣，把他们从蛮不讲理的恶客，造就成能真正被电影启发、为电影打动，对电影表示赞赏的知音……

“科林还是有些年轻，追逐年轻的异性是他的本能，也许也因为他恋慕的对象对他来说太过遥远，也太过成熟，所以他想要通过追求露西来证明自己的男性魅力，也证明自己已经长大。”如果在现实中，阿曼达肯定会对科林不以为然，甚至很厌恶，但在此时此刻，对电影里的科林，她是抱着了解和宽容的柔软心态的，“这是年轻时非常容易犯下的错误，是的，他以后也许会对此感到后悔，但此时此刻，他肯定是难以自制……”

《梦露》的剧情线其实很简单，归纳起来就是几句话：梦露来英国拍《游龙戏凤》，科林做了导演的助手，和她有了接触，拍摄过程不是很顺利，梦露和丈夫吵架，和劳伦斯.奥利弗处得不好，而科林和她的接触也渐渐增加——如此贫乏的剧情线，在一般的商业片里根本就是不合格，因为根本就抓不住观众，但在《梦露》里，美丽的画面抓紧了一部分人的注意力，紧迫感很强的感情线，则牢牢地抓住了审美较为迟钝的那部分观众的心，比如说阿曼达，她对美的感受是较为淡薄的，所以玛丽莲的美以及镜头调度之美，无法让她多么如痴如醉，但科林和梦露之间的化学反应，则牢牢地抓住了她的心，已经完全进入了电影的她，想的不再是演员演技的高妙，而是真正把科林和玛丽莲当作了两个真人来看待。“从两个人第一次见面时起，他们就存在有明显的吸引力，科林和她有共鸣，至于阿瑟，那根本是一场不幸的婚姻，两个人甚至无法交流，根本活在不同的世界里，阿瑟看中了她的长相，天真地认为她有足够的才华可以理解他，而玛丽莲，她自己没有才华，所以格外崇拜阿瑟，也天真地认为他能呵护好她，他们要的东西根本就不一样，都是在冲对方索取那个人根本没有的东西……”

虽然意识到了自己正在希望玛丽莲突破婚姻的约束，但阿曼达并没有道德上的罪恶感，这和她一直以来的观念并不是那么的一样，不过，她现在还没有真切地感受到自己的变化，依然沉浸在故事之中，痛心地看着阿瑟和玛丽莲在一次外出中被粉丝们认出围上，毁掉了一个美好的下午。

“总是这样，”玛丽莲对阿瑟抱怨道，不过，她的语气并没有太多烦恼：在此之前，玛丽莲刚看到了自己在影片里的表现，而那可远远说不上完美。所以，现在她格外需要别人的肯定和崇拜，这些如痴如醉的影迷们恰好满足了她的需求，她原本轻郁的表情已经舒展了开来，没有一句台词，但完美地体现了玛丽莲的心理活动。“不能让我们有片刻安宁。”

而阿瑟呢？他就像是完全没有发觉妻子的真实想法，他的眼角眉梢都写满了忍耐两个字——很明显，他的脾气已经快到极限了，这个敏感而偏激的大作家一直在耐着性子陪伴玛丽莲，照料她变幻不定的脾气，以及有些平庸但又不甘于平庸的折腾，对玛丽莲‘言若憾焉，实深喜之’的表情，他仿佛一无所觉，而是平淡又有些不耐烦地叹了口气，根本就没有回答妻子。

玛丽莲的表情黯淡了下来，她瞥了镜头一眼——那是粉丝们的角度，在那张漂亮的脸上，长长的睫毛投下了浓重的阴影，而这也让阿曼达燃起了一股深深的愤怒：虽然公允地说，阿瑟也一直在委屈自己配合玛丽莲，玛丽莲和他的不理解是相互的，但，在精神状态稳定，才华横溢的阿瑟，和精神不稳定，自卑、脆弱的玛丽莲之间，她的天平自然地倾向给了玛丽莲——如果你不能呵护她，理解她，那么你为什么要和她结婚？虽然要比玛丽莲更聪明，但毫无疑问，阿瑟.米勒是个自私鬼，玛丽莲一直在害怕给周围人带来麻烦（虽然因为许多复杂因素，成效不彰），但所有人都知道，她的心是好的，她一直在和自己做斗争，而阿瑟呢，他可能觉得自己一直在委曲求全，但其实他对于这份感情的付出可以说是少到了几乎没有，有的只是对美.色和虚荣的追求——一个闻名国际的性感佳人，在千千万万的选择中居然挑中了不起眼的他，阿瑟只是无法抗拒这份诱惑而已。

当剧情铺陈到这里的时候，一场出轨似乎在所难免，但阿曼达毫无抗拒和批判，甚至早就忘了去衡量这部电影适不适合自己太过年轻的女儿，当科林撞见了独自啜泣的玛丽莲时，她为两人的化学反应如痴如醉：不着一词，全靠眼神和表情进行的交流和潜台词是这部戏的重点，不论是玛丽莲还是科林，谁都没有说话，玛丽莲站在之前暗自哭泣的清扫间中央，泪光楚楚地凝视着科林，而科林也无奈又温柔地注视着她，不论是科林还是玛丽莲，或者阿曼达，都明白了这段无声交流传达着的意思——早已观察到阿瑟和玛丽莲矛盾的科林，完全明白玛丽莲哭泣的理由，而玛丽莲也明白科林明白，她明白了科林心里对她的关怀，以及他不敢说出口的一片柔情，而科林也明白，玛丽莲珍视他的关怀，这份珍视，并不因为两人的身份差距，并不因为她是名满天下的大人物，而他是个无名小卒而有所减弱，对于她来说，他的情感是弥足珍贵，是她所无法经常得到的。

虽然阿瑟就在楼上，现在已经入夜，也不方便说话，但，通过这段无声的交流，玛丽莲似乎依然汲取到了一定的力量，她红肿的双眼弯了起来，原本悲痛不堪、几乎崩溃的表情也消失不见，她背过手，有些粗鲁地擦了擦鼻头——那股天真不经意地又流露了出来，而科林的眼神也更加柔和，他情不自禁地露出了微笑——

“玛丽莲！”阿瑟忽然出现在了楼梯上，打破了仿若魔咒的一刻，科林惊得退了一步，回头看向了阿瑟，而阿瑟的脚步也顿住了，他有些疑惑地打量着科林，仿佛意识到了什么不对——随着配乐节奏转为紧凑，阿曼达也和科林一样绷紧了心弦：毫无疑问，如果现在阿瑟大发雷霆的话，玛丽莲肯定会承受不住的，而此时此刻，阿曼达早就忘记了自己对玛丽莲.梦露的不以为然，她打心眼里希望玛丽莲能别再受到伤害，别被夺走她才刚刚获得的那一点点温暖……

又是一段无声的交流，科林的表情又心虚又倔强，而阿瑟则是疑惑而深思，他的眼神在科林和门扉的方向间来回了几次，像是终于放下了怀疑——甚至还有那么一丝好笑：这不过是一个毛头小子，他知道什么呢？玛丽莲怎么可能看得上他？

“玛丽莲，”他不再理会科林，而是下了楼梯，走进房间，柔声地说道，“亲爱的，你该睡了，你总是想得太多，你知道我不是那个意思……”

镜头在这里给了科林的特写，阿瑟只有声音出镜，而，听到他这毫无诚意，纯属敷衍的宽慰，科林的表情几番变换：气愤、无奈、悲伤，种种复杂的情绪从他脸上闪过，看起来，他像是下一刻就要爆发出来，抗议阿瑟对玛丽莲的欺凌，但，当阿瑟半是强迫，半是推搡地把玛丽莲从清扫间里拉出来时，他还是本能地退后了一步，目送着玛丽莲被阿瑟裹挟上了楼梯。

“唉……”阿曼达忍不住长长地叹了口气，她甚至感受到了眼角的潮湿，而这份酸楚的感觉，在她看到玛丽莲悄悄回过头，对科林深情又感谢地露出一个微笑之后，竟然真的化成了泪水，悄然流了下来。