在大家的笑声中，几个演员合上了剧本，扎克瑞、马克等演员道了声再见，直接离开场地去了食堂，而珍妮则留下来和乔斯一起确认明天的拍摄表，并重新审核特效组的进度，以及剧组对特效公司的镜头需求：这也是乔斯压力很大的原因，之前他导演的《萤火虫》因为预算原因，特效镜头相对较少，而《代号shero》不但有大量的特效镜头，而且是3d拍摄，同时工期又十分紧张，所以他会把‘如期完工’挂在嘴边，这是真正的同期制作——只有把每天拍摄出的素材全都挑选出满意的镜头，送往维塔a组进行特效合成，同时让b组专注制作无需合成的cgi镜头，这样才能赶得及在明年2月做完全部的特效镜头，进行最终剪辑，当然，配乐、预告片等工作也是必须同步完成——乔斯只有3个月的时间来调整镜头，制作最终版本，这样影片才能在5月送交mpaa定级，赶上7月的上映。

今年5月就开始做特效，明年2月才能完全做好？是不是给特效制作太长时间了？其实，长达9个月的特效制作周期已经是非常快的了，这还不是钱的问题，设备就这么多，软件绘图效率就是这么低，行业人才就是这么有限，现在有时间给你做特效的也只有这么多人，你只能根据特效公司给你开出的时间表去等，而且还必须维持沟通的顺畅和高效，一旦你开始反复、挑剔，好了，等着吧，完工时间肯定还要再拖——像是《魔戒》、《阿凡达》等大片，后期特效制作都是以年来计算周期的，而这也是为什么如今的大片风险越来越大的原因，特效拖慢了整个电影的制作进度，也使得影片上映时的风险增大，回款速度更慢，让更多的小电影公司不敢轻易涉足这个领域——其实就是六大，对于前期成本越来越高的趋势也是叫苦连天。

而这样紧张的特效制作周期，也是对导演提出更大挑战——卡梅隆做《阿凡达》的时候删减了大量已经制作完成的特效镜头，这也是导演们梦寐以求的待遇：对着完全制作好的特效镜头进行剪辑，这样自由度当然更高一些，可现在，大梦浪费不起的不是经费，而是时间，乔斯必须在每一天拍摄之前就非常精确地想好自己要拍什么样的镜头，在这个镜头里需要什么样的特效，在拍摄过程中控制好演员，不要出现突发的加戏、减戏，当然对于故事线的调整更是不可容忍，这部电影最开始想好是什么样的，到最后拍出来就必须是什么样的，如果乔斯的控制力不足，拍得反复、犹豫，那么《代号shero》肯定只能跳票，而跳票对于一部没有品牌积淀的电影，是非常沉重的打击，当年卡梅隆再三跳票《泰坦尼克号》的时候，这部电影遭遇了史上最大规模的唱衰，而要说起积淀，现在的乔斯距离当年的卡梅隆可还有一段很长的距离。

对于电影这种需要创意的行业来说，宽松的环境几乎是一种必须，整个工期设计得这么紧，也是业界不看好的重要原因之一。但对珍妮来说，这么做也是有战略意义的：她不想把这部电影推到2011年上映，如果那样的话，2010年她就没有商业片了，而且在2009年好不容易塑造起女权icon的形势下，他们最该做的是趁热打铁，而不是等到这个概念退烧再去炒作，那样姿态会有些难看。再者，她也经历过一次这种连轴转的制作——《加勒比海盗1》就是这么做出来的，这部电影的特效镜头并不少，但从开拍到上映也就是8个月的时间。

吸取《海盗》剧组的成功经验，珍妮对乔斯的创作采取全盘接受的态度，在剧本阶段，她参与度极高，和乔斯频繁讨论，确定了整个电影的基调，但当开始拍摄以后，她就完全闭上嘴，成为辅助者的角色，任由乔斯去临场发挥，绝不会随意发表意见，干扰他的思路，同时亦保证自己和扎克瑞等主演的表现在水准之上，尽量一个镜头都能一次过——在这点上，扎克瑞的确是个惊喜，只要头一天的读剧本会上找到了状态，第二天他只要稍经排练就能一次通过，这让整个剧组进入了一种良性循环：每天用在拍摄场地的工作时间其实不多，大家有充裕时间和精力开读剧本会，而乔斯也可以仔细地构思、审阅第二天的分镜头剧本和特效制作表格，总之，整座机器就像是上了润滑油一样，运转得极为良好，甚至可以说是游刃有余，这也让剧组成员的干劲更足，大家都有种‘我们正在制作好片’的感觉，而虽然对于大部分工作人员来说，不管拍的是好片或烂片，拿到手的钱其实都差不多，但奇怪的是，即使是一个场务，他在为一部好片打板时，声音也确实都会更洪亮一些。

至于珍妮，她的状态就更不必说了——出演凯莉这个角色，对她来说已经甚至都无需动用金手指了，虽然为了拍摄打戏，她还是得勤快地往健身房跑，每天的行程也都拍得满满，但比起往年在拍摄状态下必然的压力，这一次拍摄对她来说，的确可说得上轻松愉快——毕竟，她的上一部电影可是《梦露》……打戏又算得了什么？在拍过那部电影之后，这种无需‘动脑’的角色，简直都算是福利了。

“对，如果从这边迎面过来的话，应该会是个很酷的镜头，会有些冒险，但我们明天可以拍一遍试试看。”和乔斯一起对着分镜头板指指点点，布置好了机位，还没到下午五点，一天的活就已经结束了。把分镜头板交给摄制组，让道具组去准备明天的布景以后，珍妮和乔斯道了再见，走向了健身房：锻炼两小时以后，再花上两小时跟进洛杉矶的公事，看起来她今晚有望在晚上10点结束工作，做一下较为麻烦的每周保养——

打开手机，珍妮一边走一边刷着未读邮件，拇指在屏幕上划了好几下之后，她突然顿住了脚步，挑了挑眉毛，偏着头沉思了一会，这才打开拨号页面，给切萨雷把电话拨了过去。

“我下工了。”那边一接起来，她就用熟稔的口吻说道，“已经看到邮件了——迪士尼是真的买了《火星上的约翰.卡特》？他们已经对外公布了吗，还是你拿到了内部消息……”

☆、第三百三十八章 金身被破？

“本周三的震撼消息：迪士尼电影出人意表地宣布ceo迪克.库克将会在月内离职，而接替他的人选暂未指定，这期间迪士尼电影的具体运营将由集团领导层集体负责，迪士尼集团将会在本月内任命迪克的继任者。”在洛杉矶本地的财经新闻中，新闻主播态度严肃，语气略带惊讶地说道，“迪克一直被视为是罗伯特.艾格的继任者，迪士尼人事层这一出乎意料的变化令公司的世代交替计划再度扑朔迷离。但公司发言人表示，公司内部事务将不会受到影响，迪克的离职带来的副作用‘微乎其微’。”

“有消息表明，迪克的离职与珍妮弗.杰弗森不无关系，虽然过去的三个月，她都在新西兰赶拍她的新片《新世代：代号shero》，但她正在飞速发展的电影公司大梦制片和此事关系极为密切，据说在年初，围绕着《饥饿游戏》的版权大战，珍妮弗和迪克之间就发生过严重的不愉快，而《火星上的约翰.卡特》则促使他和自己为之奋斗了半生的事业彻底分道扬镳。正在和大梦共同开发《oz》的迪士尼无法容忍迪克再三挑衅大梦，而迪克也因此只能黯然离开，他也是从迈克尔.艾斯纳时期坚持到现在的唯一元老，他的离开，宣告了迈克尔时代的彻底结束。”

“《火星上的约翰.卡特》由谁最终投拍将是解谜的关键，内部纷争真正存在吗？股东层的疑问将会得到一个解答吗？迪克的离开对迪士尼来说到底是凶是吉？抑或这只是更大变革的开端？”

“迪克的离开属于和高层之间的理念不合，迪克坚持手绘动画才是动画的灵魂，然而在罗伯特.艾格明确表示，《公主与青蛙》会是迪士尼最后一部手绘动画以后，迪克终于决定他也到了告别的时候，在此前的2004年，迪士尼就曾宣布告别手绘，但正是迪克力排众议，再次投下重金制作了《公主与青蛙》。”

2009年9月，当颁奖季渐渐拉开了帷幕，预告片开始大量投放，好莱坞开始为年底的颁奖车轮战以及圣诞档兴奋起来的时候，迪士尼方面突然爆出的人事震动也为逐渐火热起来的市场泼上了一桶汽油——从措辞来看，迪士尼是毫无预警地炒掉了迪克，而不是如同《华尔街消息》中的暗示，这一次的离职是迪克自己的选择，对于重要分公司的ceo来说，这是很难得的严厉处置，双方几乎没有留下多少见面的余地，当然，这也说明迪克的嗅觉不像是迈克尔.艾斯纳那么敏锐——在意识到自己被踢走只是迟早的事之后，迈克尔便潇洒地主动走人，多少挽回了一点面子。而迪克被踢走的突然，说明他之前在内部斗争中已经完全失势，而自己尚且浑然不觉，一直到被一脚踢开，这才恍然大悟，但——当然，这也是为时已晚了。

至于其被踢走的原因，那当然是众说纷纭，业界普遍的看法是，这应该和迪士尼现在越演越烈的内部斗争有关——这几年欣欣向荣的迪士尼集团看来也压制着不少内部问题，在年初爆出了《饥饿游戏》的版权纠纷之后，日前迪士尼又大张旗鼓地宣布《火星上的约翰.卡特》将会在明年年初开拍，成为迪士尼在2012年的重头戏，在这之后不久，就是迪克离职的消息，而此间并没有更多的新闻事件，可见他突破ceo罗伯特.艾格的忍耐下限，应该就是他拿到了《约翰.卡特》前后。罗伯特在本部和大梦之间倾向于谁，也就是一目了然，不需要任何的质疑了。

“迪克.库克离职的消息一经传出，迪士尼股价应声下跌了2美元，表明投资者对公司前景并不是那么的乐观。”在他的个人博客里，前任股票分析师丹.莱茵戈尔德颇富趣味性地分析道，“当然，我个人并未持有该公司的股票，但我不巧是个非常热心的电影迷，迪士尼不是一支上下振荡的股票，它的走势一直是稳健上涨，这证明在完成了对皮克斯的收购之后，迪士尼的表现令投资者信心上升。迪克.库克的离职本身对于投资者来说并没有这么大的震撼，最主要的是这其中暗示的信息——迪士尼一直在通过收购来扩张版图，整合自己的资源配置，目前来看，它似乎一直做得不错，但迪克的离职似乎暗示了其内部不稳。而ceo罗伯特.艾格的立场也摇摆、暧昧，如果他支持的是迪克的话，事情也许简单一些，但在迪士尼未能占据控股权的大梦和迪克之间，罗伯特选择了大梦，这似乎就暗示了董事会的不满和潜在的纷争，迪士尼真的能安稳地度过这一劫吗？这会否是内部争斗的开始？罗伯特会是迪士尼在五年内离职的第二个集团ceo吗？要知道，对于这样的传媒集团来说，过分频繁地更换决策头脑并不是一个吉祥的消息。如果罗伯特最终离职，这也意味着和他一起上台，迪士尼一直行之有效的收购策略也许要告一段落，而这将意味着一个非常、非常漫长的低潮期……所以，如果你问我的意见，短线投资者最好是割肉出仓，而长期投资者可以考虑继续持有，毕竟，有《加勒比海盗》在，迪士尼想不赚钱都难。”

作为上市公司，迪士尼集团是有义务披露内部的重要人士变动，这也是为了对潜在的股东群体负责，由此引发的股价震荡其实属于正常现象，不过丹的评论文章也的确说穿了一些股东的心理——这些股东怕的不是迪克的走，而是惧怕迪克的走只是开始，这件事最终的结局会以罗伯特的离去，以及收购政策的中断而告终：对于这些以投资为目的的股东来说，他们是看好收购政策，以及希望迪士尼能吞并大梦，或者维持现在的合作关系，大把挣钱的。然而，董事会却并不能完全地代表这些小股东的利益。

虽然从股东的角度来说，期望公司盈利的心思应该都是不变的，但迪士尼集团是唯一一间没有易手的集团，这也意味着它的股权结构还保有公司创始时代的浓重痕迹。就像是万达集团在上市之后，王氏家族的股份随着年岁变迁会被稀释着逐渐减少，但这种稀释始终有个极限一样，虽然在迪士尼那个年代，双重股权还没被发掘出来，但创始人迪士尼家族依然持有不可小觑的股份，包括当时的高层，只要是在家族内部进行股份继承，没有转手的股东，在感情上应该都会更倾向于本部，而他们联合起来则足以在董事会的投票上取得优势——之前对迈克尔.艾斯纳发出的不信任投票，已经证明了这一点，虽然当时投票没有成功，但迈克尔也知道自己今后将不被容许失败，所以在最后的努力之后，他主动宣布辞职，亦是对外界宣布，虽然经过多轮融资，但迪士尼家族依然是维持着对公司的极大影响力。

然而，这是不是意味着这一次的情况也是不变，罗伯特的ceo席位岌岌可危呢？在他上台后的五年，迪士尼收购了皮克斯的现在，情况又有了改变，皮克斯的加入使得迪士尼多出了一位个人占股达到7%的大股东——斯蒂夫.乔布斯不但成为迪士尼最大的个人股东（迪士尼家族的股份由基金会持有），而且也因为他出色的战略眼光和极高的个人成就，被选为董事会的一员，也使得董事会中有了来自被收购公司的重要一票。在这件事上，如果他能和罗伯特.艾格保持一致的话，鲍勃的日子就会好过很多了，而在这件事上，他也完全应该和罗伯特站在一起——皮克斯现在已经是迪士尼的全资子公司了，如果罗伯特离任，公司可能会把皮克斯拆分，吸收进迪士尼影业的动画部门，同时高价卖掉一些部门资产进行套现，而这将会让乔布斯的心血毁于一旦。

然而，此事依然存有变数——众所周知，乔布斯的身体近年来已经不是太好，他和癌症的奋斗使得他屡次缺席迪士尼的董事会议，他会在这件事上进行表态吗？还是会在董事会内部的沟通和投票上保持沉默？诸多不确定的因素，也让迪士尼的股票随之振荡、摇摆，在收购了皮克斯，以及公布了和大梦的长期合作协议之后，罕见地出现了一次长期的下跌走势。

#

“对，我已经下了飞机，”听到电话那头传来的轻松女声，罗伯特的心情仿佛也随之舒缓了一些：虽然对眼下的情况也不是没有预料，但他显然不属于压力越大越兴奋的类型，当迪克真正跳进了珍妮弗挖下的坑，或者说做出了他自己的表态后，罗伯特心头就一直沉甸甸的。有必须炒掉多年朋友的不舍，有对迪克如此决绝的无奈，甚至也有一丝对珍妮弗的提防之心：如果不是她那挑衅的态度，也许迪克也不会下定决心呢？不过，即使是有这样的心思在，现在听到珍妮弗的声音，还是能让他安心不少，不管怎么说，现在双方都还在一条船上，珍妮弗这柄凶剑暂时也还没有回头噬主的意思。“现在正在回家的路上，鲍勃，如果不着急的话，我们稍后在公司在谈可以吗？”

“我今早就不过去总部了，”罗伯特也意识到了自己的焦虑，他放慢了语速，“你还是直接来家里吧，威洛今天做了午饭——要准备切萨雷的份吗？”

“他目前在纽约和《龙虎少年队》的主创开会，”珍妮弗笑着说道，“我们也已经好几个月没见面了，如果需要的话，可以让他通过电脑远程参与——你觉得有必要吗？鲍勃？”

对比她镇定的酷劲儿，罗伯特真有种自己已经上年纪的惭愧感，按说能在职场上一步步厮杀到今天的地位，他的心理素质应该也不能说是太差，可和几年前还是一脸天真的珍妮弗比起来，连他的心脏好像都不那么大了，“那也不需要，只是，你知道，我也有好几个月没和你们这对恩爱的夫妇联络感情了——”

在双方会意的笑声中，时间很快就到了中午，才从新西兰飞回洛杉矶的珍妮弗，几乎是才回她的庄园打了个转，放了一下行李，就来到罗伯特的豪宅之中，和罗伯特以及威洛夫妇打起了招呼。

“鸸鹋蛋做的手包，”她对威洛说道，“这是当地艺术家的设计，镶嵌了绿松石、猫眼石和蜜蜡石，我相当喜欢，一口气把那一批货都买下来了——也许不能拎出去，但做装饰品还是相当不错……”

“重新拍摄动作片的感觉怎么样？听说这一次的打斗场面很多——应该也是你在绿幕环境下第一次大规模拍摄打戏吧？”

“是的，如果要我说的话，这比在海盗船上吊威亚要舒服多了，起码摄影棚里有暖气。让人庆幸的是，这一次没有受伤，天知道我有多厌倦每次拍戏都得进医院……”

在必要的寒暄和简短的午饭之后，威洛端上茶水和咖啡，识趣地离开了书房，在她轻轻带上门以后，一直都故作轻松的罗伯特终于彻底地放下了一切伪装，放任沉重涌上了自己的脸庞，他沉声地说道，“董事会已经决定了下一任迪士尼电影的ceo人选——或者说是罗伊已经决定了下一任迪士尼电影的ceo人选：老伙计还是那么的精力充沛，他是在病床上下的决定——这是他对我提出的交换方案，而我也答应了下来。”

按照常理来说，ceo与集团主席完全有能力独立决定麾下干将的去留，这种人事上的变动并不需要董事会投票决定，这也是为了维护ceo在集团内部的权威，试想如果ceo甚至不能随便炒掉一个员工的话，那么他的领导必定是磕磕绊绊，难以奏效。不过很少有ceo会独立决定炒掉这种几乎是副主席的高官，如果不是迪克居然大胆到直接买下了《火星上的约翰.卡特》，罗伯特也不会被逼到提前动手——他还打算在对漫威的收购案结束，迪士尼股票大涨之后，再视迪克的表现决定去留（虽然他对珍妮弗的表态是在明年年初要炒掉他，但罗伯特当时显然没说实话）。

而，这样的仓促决定也让他在董事会跟前处于不利的地位，他当然有他的筹码——和漫威的收购就只剩合同的最后细节没有敲定，事实上这桩生意已经可以对外公布了，这是罗伯特任内主导的第二次成功收购，而且和第一次收购皮克斯比，这一次拿下漫威花费的钱财在警戒线以下，不论是董事会的哪个成员，哪怕是罗伊，都很难在这样的关键时刻出来和他捣乱——不过，如果罗伊再一次发动对他的不信任投票的话，局面也会往深渊滑去，即使罗伯特可以幸免，他也势必将花费大量的精力来平复内部的争议，应付外界因此而可能产生的大量攻击性.行为。所以他还是接受了罗伊提出的交换方案——这一次，先斩后奏的人是董事会内的保守派，在罗伯特本人收到风声以前，他们指定了迪士尼电视网的负责人理查德.罗斯来担任迪士尼电影的ceo。

今年47岁的理查德1996年加入公司，迄今为止13年的升迁历程都在迪士尼电视网的体系之中，他经手制作出了不少赢利项目，比如《汉娜.蒙塔那》和《扎克和寇迪的顶级生活》，当然还有第三部终于成功电影化，和巡回演唱会一起，令迪士尼赚得盆满钵满的《歌舞青春》系列，不过，在此之前，他毫无开发电影的经验，这次的任命可说是相当大胆，而理查德的年纪也令人多少有些联想——在迈克尔.艾斯纳之后，迪士尼就非常注重世代交替计划，罗伯特可没有前任那样的风光了，今年57岁的他能再把持公司十年时间已属不易，看起来罗伊已经是有些迫不及待地想抛开罗伯特这个相当重要的董事会成员，直接指定他的继任者，确保自己的意志能在十年后也得到贯彻……

以罗伯特ceo的身份来说，董事会指定谁做继任者，和他是没有关系的，他和公司的官司也就是一纸合同而已。但以他执行董事的身份来说，罗伊的做法就非常过火了，这是很弄权的行为，令人心生反感，而以他对公司发展规划的思路来看，罗伯特更不可能接受这个罗伊色彩浓厚的ceo上位，这是明摆着的事，里奇上位全凭罗伊的力挺，你说他会更接受谁的思想？罗伊的还是他罗伯特的？就这点来说，理查德.‘里奇’.罗斯就是立场不纯，再能干都注定是罗伯特的眼中钉。这么个人坐在迪士尼核心公司的ceo位置上，主导着动辄上亿的投资，不想方设法把他弄走，罗伯特还能睡得安稳吗？

只是草草地解释了一下里奇的个人背景，别的分析罗伯特当然是一概掠过，让珍妮弗自己去推演——她自然会明白除掉里奇的必要性，罗伯特直接跳到了一个看似风马牛不相及的话题，“还好你留了《火星上的约翰.卡特》这一手，只需要几个月的时间，我们就能彻底看出里奇的立场了，这个项目现在已经变成了一个测谎仪，就像是迪克一样，里奇也注定会在这件事上露出真面目，现在我关心的还是《oz》，这部电影一定绝对不能出错……”

珍妮弗扬了扬眉毛，看来对他的潜台词完全心领神会，她无声地笑了笑，并没有居功，而是谦虚地说道，“事实上，罗伯特，说了也许你不相信，在当时会说那句话，其实也是一种直觉，我也没有想到迪克真的会去触碰这本书的版权，按照常理来说，他本不该这么急躁，至少会等到年后再说。”

看着她甜美的笑靥，罗伯特竟然有种不知道是否该相信她的感觉——如果说以前罗伯特自忖相当了解这个传奇女星（不管媒体怎么把她说得神乎其神）的话，那么现在，他不敢再这么认为了，甚至有种排斥细想，不愿猜疑的感觉——猜疑，就意味着怀疑珍妮弗对自己有敌意，而如果肯定了珍妮弗对自己有敌意的话……

罗伯特摇了摇头，不敢再往下想，他口中有种苦涩的感觉：虽然不愿对自己承认，但他亦无法完全埋没那种恐惧的感觉——想到珍妮弗可能和他为敌时泛起的，恐惧的感觉……

“我认为里奇最终把《火星上的约翰.卡特》还给大梦的可能很小，罗伊不会允许他这么做的，这等于是在毁坏本部最后的一点尊严。”他打起精神地说道，“所以这方面的事我们无需插手，集中注意力来讨论《oz》吧，在里奇上任之前，我想把整件事确定下来，让《oz》的主要工作完全由大梦负责，本部这边只负责配合发行，当然，这必须得建立在一个基础上，那就是《oz》必须大卖——最好是口碑也爆……”

他严厉地注视着珍妮弗，试图传递出压迫感——但又有些怀疑珍妮弗是否还会受到他的压迫，自从《饥饿游戏》事件以来，这种失控的感觉一直贯穿在他和大梦的相处中，罗伯特发自内心地觉得，自己有点‘hold不住’了……

“珍妮弗，我必须得到你的亲口保证，”他强调地说道，努力维系着自己的权威感，不将忐忑透露分毫，而是尽数转化为对珍妮弗的压力，“在这部电影上，你可不能再犯和《九》一样的错误了——”

#

果然是《九》，就知道这部电影一定会回头咬她的屁.股……

无奈地微微一笑，珍妮再一次告诉自己：一切都还在掌握之中，《阿凡达》就快上映了，现在的失控趋势很快就会被遏制，事实上，即使《九》的票房也和影评一样失利，也未必是件坏事，也许这样还更有戏剧效果……不管怎么说，现在的罗伯特还是完全走在她铺设的这条道路上，不是吗？只要能确保《oz》的票房和口碑，2012年以后，迪士尼本部将不再会是问题……

确实，看到罗伯特深信不疑地和自己谈论着《oz》、‘里奇必须死’，夸奖着她对《火星上的约翰.卡特》的使用，这一切的确让珍妮感受到了飘飘然的权力感与成就感，直到这一刻，她才能肯定，自己的确是在罗伯特和迪克之间玩了很漂亮的一手，把这两个饱经风霜的老家伙耍弄得就像是手心里的小提琴，她要他们怎么唱，他们就怎么唱，甚至连罗伊.迪士尼和里奇.罗斯，都在不自觉中沦为了大梦的一枚棋子——

《火星上的约翰.卡特》，就像是化学反应中的催化剂，又像是中东问题里的耶路撒冷，它的存在，其实就是大梦对局面的一种引导和推动，也像是罗伯特和珍妮之间默契的一手：实际上，罗伯特在收购漫威以前就和珍妮谈论过这个项目，而当时的迪士尼本部根本无人注意到这部已有年头的科幻小说，正是珍妮非常肯定地告诉他，这个项目必定会血本无归，罗伯特才放弃了对它的念头，在此之前，他还想要主导推动这本小说的改编，把它作为迪士尼每年的几部大片之一呢。