戚以潦抚了抚年轻人的发尾，在他耳边说：“钥匙只有一把，要保管好。”

睡着的人被吵到了，不耐烦地挥了挥胳膊。

手被握住。

他无意识地挣了挣，就安稳了。

睡着的茭白不知道，有只手在他的肩胛骨处摸索，一寸一寸地探寻。

仿佛在找他隐藏的那对翅膀。

找没找到，他不清楚。

.

戚家一年一次的上坟那天，茭白也在兰墨府，他没出房间，也没人来找他麻烦。

炮竹声响的时候，茭白走到小院，闻了闻从坟场飘来的纸钱焚烧味道，听见了几声颇有仪式感的哭叫。

这次的上坟除了直系，还有旁支。老老少少，拖家带口，凑一块儿看起来还行，不至于太凄零。

茭白以为要到晚上才会见到戚以潦，没料到他上完坟就过来了。带着戒尺，黑衣黑裤，眼眸深不见底，又像是一片空无。

戚以潦身上的香火味很重，完全盖住了他平时的潮湿沉木香，他坐在小院的那张躺椅里，阖起眼：“小白，诵经。”

茭白张口就来。

去年这个时候，他还活着，准备高考，为父母抄经书祈福。今年这个时候，他也还“活着”，准备高考，给一个老变态诵读。

“重来。”躺椅上的人不满意，戒尺在草地上划了划，“再走神，就去太阳底下诵。”

茭白缩在袖子里的手伸出来，虚虚地对着戚以潦的脑袋，来回抽两下。

下巴上一凉。

戒尺从前面伸过来，挑住了他。

“认真点。”戚以潦动了动戒尺，不轻不重地敲在他的清秀喉结上面，“叔叔头疼，不要惹叔叔生气。”

茭白刚好说话，房门就被敲了，不是章枕柳姨，是戚家胆子较大的旁支，不知怎么知道戚以潦在这，来找他的。

难得见一面家主，想讨好一番，谋点儿好处。

戚以潦打了个电话：“拖走。”

房门外很快就清净了。

来人的挣扎声都没发出来。

茭白把防晒衣的帽子往下拽拽，挡住太阳的散光：“三哥，我要是做错了事，你会让人把我拖走吗？”

戚以潦道：“不会。”

茭白一口气还没松，听他又道：“我会让你把钥匙吞进去。”

茭白脱口而出：“哪个嘴啊？”

小院子里静得过了头，花草树木与藤曼都降低了存在感。

戚以潦侧过头，眉头皱着，耐心倒是亮出来了：“怎么，你有建议？”

“没有。”茭白说，“我什么都不懂。”

“啪”

声音很脆。茭白的肚皮很凉。

戚以潦将戒尺抽出来，放在手中，摩挲了几下：“诵。”

茭白抽自己的嘴，别他妈的作妖了，我谢你！

.

高考前一晚，茭白住在考点附近的酒店里。陪同他的是周兰兰，他们一个考点。

周兰兰在打游戏，无所畏惧。

茭白的心静不下来，他不是怕自己考不好，纯粹是因为他两辈子终于等来了这一天，情感上根本做不到平复。

远在南城的女同桌给他发红包，祝他金榜题名，他回了翻倍的红包跟翻倍的祝福。

没过多久，沈而铵的电话打过来了。

茭白出去接：“你……”

那边的沈而铵跟他同时出声：“你……”

“你先说。”茭白踩在厚厚的红色地毯上面，脚下软绵绵的。

沈而铵静了会：“东西都，检查好了？”

“昂，你呢？”茭白礼尚往来地问。

沈而铵轻轻应声：“嗯。”

“那就早点睡，”茭白笑着说，“一起加油。”

沈而铵喊他名字：“茭白。”