幽篁之于玄寰，就如白砚之于季遥歌，便是人间百年，一人一生都要遇见无数人，何况是漫长仙途？

可在乎又如何？有时错过便是错过，他与幽篁之间，恩义歉疚远远大过未及开始的懵懂情感。

季遥歌自然懂得。

“给你。”

一张白绢被素白的手递到他面前，他随手接下，问了句：“这是什么？”眼中已瞧见那绢上画的幅女人小像，甜美的容颜，笑如春花。

“在你随身手札里发现的，还你吧。”季遥歌道。

那是当日她在虫谷寻到的那本玄寰手札里所夹的幽篁画像，如今也算物归原主。

玄寰露出些微迷茫，看到落款才恍然大悟，语气淡淡：“是幽篁啊……我都不记得她长什么模样了。”这么说有些无情，但很诚实。

“但你记得她这个人，清清楚楚，不曾忘过。”

容颜会随时光退却，可有些人事，却根植于心。

他没否认，却道：“你可知道，我从梵天轮回中刚刚回来时，曾经偷偷寻过她的转世。”

“找到了吗？”她问他。

“找到了。”玄寰笑起，浅浅的，似乎想起什么有趣的事，“你一定想不到，她的转世，是个男人。我找到‘她’的时候，‘她’刚成亲，妻子是个大家闺秀，贤惠温婉，他们夫妻感情和睦。我在他们身边呆了三年，和‘她’品酒论诗，‘她’没认出我。我在他们的第一个儿子满周岁的时候离开的，从此再没相逢。”

他想起的是自己确认幽篁转世之时那震惊的模样，一定特别好笑，就像季遥歌现在这样。

瞪着眼，微微张嘴，欲语还堵。

“轮回没你想得那么浪漫。没有传说里的孟婆汤，也没有忘川河，死亡便是这一世的结束，就如同你吸纳的灵骨，执念不到下辈子。下辈子与这一生再无关联，你爱过的、恨过的、念过的、悔过的……通通消失。”他缓缓道，“这才是真正的死亡，无论有多强烈的感情，也带不到下辈子。也许这听起来无情，却是上苍给众生最大的怜悯。”

遗忘，放手。

换来彻底新生。

也提醒所有人，怜取眼前。

错过的，就真的再也回不来。

“给我点火。”他打断季遥歌的失神。

咻。

一声轻响，季遥歌指尖生起一簇火焰，玄寰拈着那张小像放到火苗上。青烟一缕，白绢化作灰烬散去。

季遥歌还在失神，像做了个很长的梦，梦醒之后什么都记不住。