“上次在北京酒店，与你住在一起的人难道是鬼？”他语调随意地反问。

饶束理所当然道：“酒店跟家里总归是不一样吧！”

“有什么不一样？”

“酒店就只是一个供人过夜的地方啊。但是家的话……”她思索着，紧皱着眉。

她发现自己竟然想不出一个恰当的说辞。

“家，”张修抬头，看她，“怎么？”

饶束还是皱眉，“家应该，不止是一个仅仅供人落脚的地方吧……”

她不太确定。她低头盯着某一个地方发呆，尽量不让人看出来她在发呆。

“酒店和家的本质都是一种让人获得安全感的睡眠的地方。”张修收回目光，继续看自己的手机。

“也许吧。”饶束笑了笑，有点恍然。

3

那么多客房，她全都不要，偏偏挑中了与他卧室正对面的那一间。

“就这里了！”饶束双手叉腰，很满意自己的选择。

“随便。”张修并没有多理她，转身进了自己的卧室，尔后拿出几个遥控器，扔到她的卧室，说：“空调遥控器。”

饶束“哦”了一声，“那也用不着几个吧。”

“因为我不想让它们堆在我卧室里。”他每次都感到郁闷，到底哪里来的那么多遥控器，全堆在他的卧室，却没有一个是与他卧室里的空调匹配的。

“我们，”饶束清了清嗓子，“今晚，是不是要签合同啊？”

他“嗯”了一声，走出她的卧室。

走到门口，他又转身问：“你真的没有别的行李了？”

“行李？”饶束眨眨眼，“没啦。”

张修干脆倚着门框，问出他思考了一路都没思考出来的问题：“‘钟友’是什么物种？”

饶束差点喷了出来，“啥？？！”

“我自认为当时没有听错。”他双手插兜，换了个方式问：“‘钟友’，代表什么？”

她目光游移，“就，一种，嗯，充当我们生活中的闹钟的人。”

张修蹙起眉尖，“闹钟？”

“嗯……”饶束眼珠四转，试图找到一个最中性化的形容，“就是相当于一个闹钟啊，每天在特定的时间点，提醒你应该做什么啦，这样子的。”

他垂下眼眸，点点头，“听起来还挺有意思的。”

“你，”她的目光定在他身上，“你真是这么觉得？挺有意思？”

张修轻“嗯”着点了点下巴，“至少我此前从未听过这么一种称谓。”

“哦。”干巴巴的一声，饶束小声：“我还以为你是觉得这种朋友类型挺有意思的呢。”

他又“嗯”了一声，“我刚想补充这一点。”

“哈？”她的双眼立刻变得亮晶晶，“真的啊？”

张修与她平静对视几秒。

“或许我们可以试试？”他略带笑意地问，“我还没体验过所谓的‘钟友’。”

“什么？！”饶束瞪大双眼，不可置信，“我们？做一对钟友？”

他直起身，转身往卧室门外走，随口说：“今晚对一下各自的时间表。”

他走出了她的卧室，门口空无一人。

饶束站在原地愣了一会儿，又突然用双手拍自己的脸颊。

他……知不知道，‘钟友’的真正含义，是，两个无法做正常人的人，从今往后要成为朋友。

4

距离上一次跟爸爸讲电话，已经快半个月了。

上次，饶束差点忘了父亲节，当天十一点多才给爸爸打了个电话。

今天是爸爸打过来的，她刚从浴室出来就听见了自己的手机铃声。

父女俩的对话模式一如既往地令双方无语，仿佛只有硬着头皮才能说下去一般，稀松，表面，浅短。但都在努力延长对话时间。

最后饶束说：“今天是父亲节呀！祝你节日快乐喔！”

电话另一端，她爸爸明显很开心，但又有点别扭，随便嗯嗯呃呃几句，很快就挂了电话。

饶束觉得好好笑，原来大人们也会害羞的吗？

她以前一直以为，大人们从来不会害羞，大人们总是用成熟又稳重的面孔教导小孩子。

饶束跟爸爸的感情，是在高三那年建立起来的，也许蓄存良久，但偏偏就是要等到某一个诛心的夜晚，突然爆发，然后她才意识到爸爸这个人有多珍贵。