柏菡被逼到角落里，低着头，此刻她的眼眶还红着，便不敢看他。

晏沥离得太近，她没来由地呼吸急促起来。

几不可闻的声音从她唇齿间流出，含糊难以辨认。

晏沥低声：“嗯？”

轻轻呼出的气息笼罩着柏菡。

“晏沥你离我远一点儿。”她伸手推开他，慌忙坐直，扣紧安全带，“我没哭。”

谎言太假，晏沥失笑，这笑意仿佛在说“那我看见的是什么？”

柏菡低着头盲指着前方：“不是回家吗？快开车。”

晏沥启动了车子，缓缓行驶向前。

这片区域没有高楼大厦，只有一片片的生态保护区，街边偶有昏黄的灯光掠过，短暂地照亮昏暗的车内。随着车越来越往市区驶去，灯光逐渐多了起来。春节期间临城的外来打工人员都回到自己家乡去了，又正值春晚开始之际，街上便没什么人。自从鞭炮禁放后，城市里的年味只能靠着街道两旁商户的装饰来彰显。

这样红彤彤的街景和寂静的夜晚，给沉默的车内平添了一份暧昧。

“我可以问你一个问题吗？”柏菡靠在椅背上望着窗外淡淡道。

“嗯。”

她犹豫半晌：“郑书艺和你是什么关系？”

柏菡没有料到晏沥片刻犹豫都没有就做出了回应，只是没有回答她的问题。

“你希望从我这里得到什么答案？”

柏菡有些困，比起平日的花心思讨好他，她现在只觉得困倦又乏力。听到这样的话，她嗤笑一声：“妹妹、初恋、白月光、情人，什么都好，我只想听实话。”

晏沥没有回答。

良久，柏菡闭上眼，用轻淡如云烟的嗓音带着倦意道：“算了。”

听不到的话，算了。

捂不热的心，兴许也该算了。

·

一连几天，柏菡都收到了父母发来的消息，无一不是责骂。说她不辞而别没有礼貌，说她这样会惹恼晏家，还让她赶紧想办法怀孕。

柏菡懒得回复。

她坐在院子里的秋千上，半打着瞌睡，面前的小圆桌上铺着蕾丝桌垫摆着电脑，续写着她写了两年的小说。没有读者。

突然响起的电话铃声赶跑了她的瞌睡虫，接起一听是许为宁。

“柏菡，出来玩吗！”

她睁开眼，阳光刺痛了眼睛，有些酸涩。

“不了吧，我有点累。”

“不行，我快到你家门口了，今天你必须来，快去换衣服，化个美美的妆。一会儿见～mua！”

“……”

许为宁朝气蓬勃的声音，像在一幅灰色的画中无意落下了一滴朱红，缓慢晕开，增添了一分暖色。

柏菡拗不过她，上楼换了身衣服涂了口红就站在门外等她。

不一会儿，远处就开来一辆黑色的轿车，许为宁从车窗里探出头打招呼。

车在柏菡身前停下，驾驶位上的窗缓缓降下，露出一张有些熟悉的脸。

柏菡在记忆中搜寻着自己记得的几个名字，不敢确定：“许临？”

对方打开车门走下来，腼腆地笑了：“我很高兴你还记得我。”

柏菡和许为宁坐进车后排，许为宁说：“知道为什么这个时间喊你出来吗？”

早上十点，确实早了些，通常她们都是约的下午。柏菡摇摇头。

许为宁轻巧地弹了下柏菡的额头：“笨！今天不是你的生日嘛，晚上的时间肯定要留给你家人，比如说和你老公的二人世界啊。所以我们这种普通朋友，只好占用你中午的时间咯。”

打开手机一看，二月二十八，对，她的生日，和晏沥的只差十天。

“我忘记了。”

许为宁吃惊：“这都能忘！不过你忘了没事，你身边的人替你记得就好啦。”

开车的许临透过内后视镜意味深长地看了柏菡一眼。

许家兄妹订了网红中餐厅“云归处”的一个雅间给柏菡庆祝生日。