他有些绝望地晃了晃苏齐云的手腕：“……能原谅我么。”

窗户被他关上了，4点钟的天说不上多明朗，苏齐云柔软的发垂下来，恰好遮住了眉眼，让他的情绪更难辨认。

现在的沉默，比晚上车里的沉默还要难熬。

他把苏齐云的手腕抓得死紧，可感觉上，他根本没抓住。

他不敢放手，更不敢往下逼迫，只感觉这个盈盈的手腕，好像是他整个世界的支柱一样，松开了，什么东西立即就会溃塌。

这之后，他也真的没能抓住。

苏齐云另一只手轻轻一顺，顾培风的手就这么被挣脱开来。

这个动作很轻，却像是重重地砸在顾培风心上。

他有些发愣，好像周围一切都消失成一片空白，只有他一个人，窝在个没人知道的角落，没人在乎更没人理会。

可能最近苏齐云太过纵容他了，纵容到他居然忘记了自己最初，只是想陪着他。纵容到他居然开始妄想苏齐云的信赖，占据苏齐云的心。

顾培风抱着膝盖，低下了头。

“夜里凉，不能什么都不盖。”

夜色让苏齐云的声音听起来是那么柔和，顾培风身上的毯子被人耐心地整理着，连肩头都仔细掖好，可他等了又等，还是没等来苏齐云的原谅或是不原谅的回答。

顾培风就像个受惊的小动物一样缩着，对周围的反应都变得迟钝不少。

直到他头上传来些温柔的触感，顾培风抬头，看到苏齐云正柔缓地摸他的头发。

这一刻，他巴不得自己的头发多长一些。

苏齐云温和地抚摸着，一直注视着他。