他一双眼又深又暗，仿佛全世界都与他无关，他只锁着她，直勾勾沁着偏执炽烈的索求。

运动会的晚上，有市里统一组织的表演要看，各学校所有参加的学生都聚在一个巨型会场里。

云卿来得晚，没去程恬占好的位置，自己坐在了最后面。

刚开始没几分钟，她身边的人就被无声换走，霍云深换了干净的衣服坐过来，把拿到的四个小奖杯都给她。

云卿手指蜷着，没接，他又默默从包里拿出一本很权威的奥数习题册，不管台上怎么吵嚷，他垂眸抽出笔，跟云卿说：“你选几道，随便选。”

“你干什么……”

他不回答，就固执地等着，云卿只好用指尖点了其中两道，很复杂，她解起来也要花点时间。

但霍云深直接下笔，答得行云流水。

他字很好看，有冷硬嚣张的风骨，思路敏捷，不输宁华任何一个学霸。

吵嚷的歌舞声里，霍云深低低说：“我不是垃圾，也没有不学无术，你喜欢学习好的，我一直可以做到，体育也能超过别人。”

他什么都可以，他只是没有机会。

不能高考，不能走出这圈围墙。

云卿怔怔看他，心里酸成一团。

会场里光影流转，在他脸上勾出惑人的锋芒，他烈烈注视她，眼睛里涌着斑驳的猩红，声音低哑：“我不比那个人差。”

云卿意识到，他说的是班长，他那天在门外看到送零食的一幕，还以为她……

她想解释一两句，现场灯光却骤然一暗，到处都是惊呼尖叫声，有老师紧急上台，大喊着：“临时停电，马上就修好了，稍安勿躁，都不要动！”

黑漆漆的粘稠空气里，有滚烫的身体在靠近她。

云卿定定坐着，忘记呼吸，也忘了自己身在何处。

霍云深倾身过来，趁着无人知晓，把她牢牢抱住，钢铸似的手指箍着她，似哀求似威胁，在她耳边艰涩说：“卿卿，你不喜欢我，我多久都等得起，但是你不许喜欢别人，除了我，谁都不行。”

她有些哽咽。

少女的嗓音格外轻，回答他：“你努力，我就考虑。”

这一年的冬天来得很早，冷空气突降，云卿身体又没那么好，运动会结束后不久就得了重感冒。

妈妈过世了，家里被后母和子女鸠占鹊巢，爸爸对她视而不见，偶尔的对话，只是反复强调让她别折腾，老老实实等着嫁给霍家继承人，好对得起他多年的培养。

云卿感冒了没跟任何人说，自己买药吃下，在教室里蔫蔫地写英语，头昏脑涨提不起精神。

放学时程恬关心地问她：“是不是不舒服？我送你回家吧？”

云卿笑得跟往常一样：“不用，我很好，想再写一会儿，晚点走。”

程恬不疑有他，便把她留在教室。

很快同学走光，只剩下云卿一个人。

云卿不想回家，不想见任何云家的人，她蜷着热腾腾的身体缩在大外套里，只露出泛红的一张小巧脸蛋儿。

她根本不知道自己什么时候昏倒的，再清醒的时候，整个人在颠簸。

有一双坚硬的手臂紧紧托着她，像捧着什么无价珍宝。

“云……深。”

她迷迷糊糊叫了一声。

霍云深嗓子像被扯碎：“我在！别怕，我们去医院！”

他来找卿卿的时候，看到她发着高烧趴在桌上，像只脱水瘦弱的小奶猫，他冲过去把她抱起来，用衣服裹好了就往医院跑。

心被她无助的模样揉搓着，攥碎又拼凑。

直到听见她说话的一刻，他才从濒死的窒闷里被解救出来。

霍云深寸步不离陪她打针，订了粥一口口吹温了喂她吃，不管她同不同意，背着虚弱的她回到自己独居的小屋。

云家唯利是图，不会关心她，去酒店的话，她还小，没有身份证。

霍云深住的是一间简陋的阁楼，逼仄窄小，里面只有一张小床和简易桌柜，他也没什么东西，清冷得一目了然。

云卿还晕着，睁不开眼睛。

霍云深把她小心翼翼放在自己床上，给她盖好被子，守在旁边，把头垫在她热烫的手心上，汲取她的温度。

他不知不觉睡着。

云卿夜里醒过来，对自己身处的环境有隐秘的喜悦，艰难转了转头，一眼就看到了床边摆着的精致箱子。

他家中到处朴素，唯有这个格外特别。

她还没有力气，但抵不住好奇，颤巍巍掀开盒盖，随即愣住。

里面满满的……

是当初她锲而不舍跑去四中，送给他的每样东西。

装餐点的饭盒，玻璃杯，小勺子，伤药，钥匙扣……

甚至还有那些吃过以后剩下的包装纸，被他擦得干干净净，叠整齐，归整珍爱地保存在一起。