他披着黑斗篷，顶着一捧金发，咧开嘴坐上车板。他偶然的柔软悉数褪尽，重回那种硬邦邦的气质。

他有力地甩鞭，在中午时驾着马车抵达卡普亚。

不同于罗马的聒噪繁华，卡普亚象一位安逸的富家女。街道旁堆着雪人，高矮胖瘦都有。雪花湮没一切，只露出棕红木屋和青绿松树，点缀这苍茫宽阔的白。妇女头顶陶罐，在罐外涂抹水亮的油彩；大理石喷泉被冻结，顽皮的幼童在冰封的河上溜冰。

赫伦慵懒地撩开窗纱，伸手从窗外捞过一小把积雪。他盯着卢卡斯笔直的后背，坏笑着扯开他的后领，往里面灌了一点冰雪。

卢卡斯激灵一下，一回头就撞上他笑意盈盈的眼睛。

“您想打雪仗？”卢卡斯指了指外面，“就像那些小孩子一样？”

“当然不。我只是想逗逗你。我才不像他们那样幼稚。”

赫伦用下巴指指前方，“前面就是阿佩加山。加图索说他会在半山腰租一间木屋，院子里还有露天炭火，可以用来烤肉和土豆。我们现在过去，说不定还能吃到苏拉烤的肉桂味睡鼠！她的手艺特别棒！”

马车来到山脚处。卢卡斯拴好马，喂给它一些水。

两人扶着铁链拾级而上。

山里的雾气愈发浓重，分不清白雾还是白雪。迷雾如黏胶般糊住双眼，将彩色吞吃殆尽，只留下令人心慌的白。赫伦只能看到离脚最近的台阶，前方的远路似乎成了幽灵，躲躲闪闪的。

他忽然心悸，有种不好的预感，像无形的魔鬼的手渐渐包裹他的心脏。

赫伦的脚一滑，铁链叮铃晃荡着，卢卡斯连忙抱住他的腰。

“您没事吧？”卢卡斯担心地看着他。

赫伦沉默一会，说：“……没事。”

他的脸色不太好，双颊泛起浅青。他非常清楚，若是没有卢卡斯，他恐怕就从山腰处滑下去了。

来到约定好的地方，两人都倒抽了口气。

这里被大火舔舐过，松树被熏黑，空气中漂浮着黑软的颗粒。木屋烧得面目全非，象一具被活活烧死的焦尸。焦糊的味道很呛鼻，象飞镖一样从鼻尖扎入心脏。

白茫茫的山间，这里象一滴脏污的墨滴进来，污染了所有的白。

一切生命似乎都被烈火席卷过了。

“我的天啊！加图索他们……”

赫伦止不住地战栗，流淌着阵阵冷汗。他腿脚发软，跪坐在雪地上，眼前如罩黑雾。炸雷般的噩耗使他错觉身处梦境，脑内一片空白，他想要游离于这噩梦之外，又惊愕地发现，他依然处于这残酷之中。

卢卡斯从背后揽着他，扶住他颤抖的肩。

他金色的英眉轻轻一动，耳朵捕捉到细微的声响，惊喜地说：“有哭声……他们没有死！”

赫伦镇静一些。卢卡斯循着声响，慢慢探进松树林中。

他看见了加图索和苏拉，可唯独没有塞涅卡。

夫妻两人瘫坐在地，从松树顶倾泻的白雾缠绕他们的身周。

苏拉被丈夫搂着，面如死灰，连嘴唇都是白的。她满身狼藉，呆滞得像被恶魔抽走了灵魂，两只眼睛不过是恶魔之手穿透的洞口罢了。

“加图索……塞涅卡呢？！”赫伦站在卢卡斯身后，看到两人怀里空空，“该死的！谁来告诉我这是怎么回事！”

苏拉猛然激动起来。她痛苦地尖叫，手臂捶着胸口，双腿神经质地乱蹬，指甲划破丈夫的手，面容狰狞得不似平常。她好象被什么鬼怪附体，没有了温婉，全部的身心都比这焦木更黑。

“啊……我的塞涅卡！我的塞涅卡！还不如让我去死了……哦！杀千刀的神明，去他妈的福泽吧！我要用一辈子诅咒该死的神明……叫他把我的儿子还给我……”

她厉鬼一样哀嚎着，疯狂撕扯自己的头发，眼角近乎眦裂。加图索紧紧锢着她，不让她继续伤害自己。

苏拉疯了一样抽搐几下，最后晕倒在丈夫怀里。

赫伦惊慌起来。加图索乜斜地看过来，灰头土脸的，眼里血丝密布，紫黑的眼袋挂着，好象戴了张丑角的面具。

“昨天晚上，我们吃过饭后就入睡了……后来屋子失火了……”他哑着嗓子，“苏拉昏了过去。我当时像被诅咒一样全身无力，好不容易把她拖出来后也昏迷了……”

他急促地呼吸，面色惨白，好象一个快要溺死的人，“塞涅卡……我的塞涅卡……神明啊！我是个无能的父亲！连我的儿子都保不住……”

空气像闷油一样静止，绝望的抽泣如幽灵般载沉载浮。

赫伦头皮发麻，一股冰冷的寒意钻透他的皮肤。

卢卡斯观察四周，没有多说话，背起苏拉下了山。

四人回到来时的马车，加图索把妻子抱进车里照顾她。

赫伦坐在车板上，身旁就是挥鞭执缰的卢卡斯。他们没有了赏雪祈福的心情，打算立刻返回罗马。

马车在白雪中踽踽独行，留下马蹄印和两排车轮印。

卢卡斯望着前方，沉重地说道：“就算是小小的婴儿，被烧死时都会留下一具焦黑的尸体。但我们什么都没看到。”

赫伦沉默地想了一会，“塞涅卡没有死。”

“很有可能。”卢卡斯说，“而且……这么冷的天气，地上还有积雪，不可能凭空生出这么大的火。”

“加图索说，他们吃过饭就睡觉了。”赫伦说，“这太奇怪了，据我所知，加图索从来不是个作息安稳的人，他总是很晚休息，晚餐是他夜间娱乐的开始……”

卢卡斯神色凝重，“我觉得……有人预谋纵火。纵火犯还知道我们赏雪的目的地，应该就是他劫走了襁褓中的塞涅卡。”

赫伦的呼吸短促些，“如果你没有生病，我们也会赶上这场灾难。”