甘却见他耳边塞着耳机，他旁边睡得倍儿香的大叔的呼噜声似乎没能吵到他。

不对，也许吵到了，他只是不表现出任何情绪。

从收纳箱里找出粗红绳，甘却对着身旁的老奶奶笑了笑，想起以前福利院的手工活动，她最拿手的，就是编中国结。

长时间的独自玩耍，让她学会了做很多有趣的小东西。

可惜好像只有帕威尔夸过她。

2

火车穿过山洞隧道，入眼是冬季荒野的残败景象。

汽笛声呜鸣，黄昏的天际线格外瑰丽。

想伸展双腿，空间却不够。这极度不合理的座位设计，让张存夜觉得车程略长。

中午打开的那封邮件说，s和b如期举行了订婚仪式。

他对此没有回复任何文字。

他让发件人帮他取出一个人的所有资料。

但荷兰的网络安全中心就在海牙市，向日葵福利院的网络系统大概也没那么容易被某人轻而易举侵入。

果然，邮件回复里说五天后发给他。

思绪就像断了线的风筝，飞不了多久，掉落得太快，快得让他觉得那么合理。

既然如期订婚，就会如期结婚。那些人的世界，照常运转。

而关于他的一切，都像人间蒸发了。

包括他这个人。

闭上双眼问自己：我是谁？

through it all，i am the ck in a losing game.

and i am breaking down.

3

到站已是晚上，车厢里的乘客有序离开。

旁边那位睡了一路的大叔像有意念感知超能力一样，瞬间醒来，精气神满满地拎着包走了，完全不知道方才自己的呼噜声有多‘销魂’。

张存夜抿了抿唇，摘下耳机看向同一排的甘却。

靠，大叔醒了，傻子却睡了。

等老奶奶下车之后，他起身过去拍她肩膀，她毫无反应。

连续拍了几下也没用，张存夜望了一眼这节车厢，乘客都离开得差不多了。

“再不醒我就走了。”

她睡得雷打不动，嘴里还砸吧了几下。

工作人员开始检查车厢，他弯下腰在她脸颊吹气，依然没反应。

工作人员建议他检查一下她是不是生病了，张存夜皱了下眉，拨开她的齐刘海，手背轻轻搭在她额头。

挺正常的温度，脸色也没什么异常。

妈的这是睡神附体了。

工作人员笑着说你女朋友真能睡，他解释了一句不是女朋友，心里不耐烦，伸手戳了一下她腰肢。

“谁？谁！”她立刻弹起，反应极大，脑袋磕到车窗玻璃，倒吸一口凉气。

张存夜定定看着她，吐出一个字：“鬼。”

“………”

4

下了车往火车站外走，甘却抱着收纳箱跟在他身后，她觉得自己脑侧撞到玻璃的地方肯定起了个小包。

“我刚刚都吹了蜡烛了！差一点就、可以吃到蛋糕了，可是、就被你叫醒了……”

他懒得理她，听见她小跑的脚步声，细细碎碎。

“什么时候生日？”

“哈？我的生日吗？”甘却嘻嘻笑，抬头看他的背影，说，“七夕那天。”

她追上来，在他旁边问：“你呢？你的生日在什么时候呀？”

“不想告诉你。”

“什么！你怎么这样？我都、告诉你了哎。”

“我没强迫你告诉你。”

“你、你……”

走出火车站，打车去他之前订好的酒店。