刘建根本不相信白晨的话，从那个他撞死程郁的晚上过后，那些惨烈场景在他的梦里一遍遍地重现，自己开着车踩着油门狠狠撞向了他，从后视镜中他看到他倒在地上，昏黄色的灯光下，他鲜红的血流了一地，然后被雨水稀释成了浅红，渐渐的，他的身影就完全消失了。

刘建绝不相信在这种情况下程郁还会活着。

可他最后的确确又一次见到他了。

在商场外见到程郁的第一眼时，刘建只觉得自己全身的血都凉了，他以为他是化成厉鬼来找自己报仇来了，可当自己从他身边经过的时候，程郁根本没有多看自己一眼，他对他完全陌生，不知道自己曾在一个雨夜里将他撞死。

而更令刘建奇怪的是，程郁不仅仅是认识自己，而且看起来好像完全没有经历过那场车祸，身上连一点伤口都没有。

烈日当空，他却浑身发冷，直到看到程郁投在地上的影子，才稍微松了一口气，失魂落魄地回到家里。

此后，白晨再没有找过他，而他也再没去见过程郁。

多年后，刘建只能用那天晚上自己喝醉了酒，出现幻觉来麻痹自己。

直到他在临死之前，那些回忆再一次在他的眼前闪现，流淌在雨水中的红色缓缓伸展，最后化成一张铺天盖地的密网，见他紧紧包裹住。

他从不相信有鬼神，可是即便他的肉身已经死去，开始腐朽，他的灵魂却还在饱受折磨，他看着巨大的车轮从他的身体上一次又一次地碾过，拼命地呼救，但是没有任何人可以听到他的声音。

痛苦永无止境。

程归远将录音听了很多遍，录音里刘建的语气太过笃定，他委实放心不下，下午的时候便托人去监狱见了白晨一面。

白晨也没想到，第一个来牢里探望自己的人竟然会是程归远。

如果他的母亲没有死，第一个来看他的人，应该是她了，然后他们为安锦然的事大吵一架，可是过几日，她还是会来。

可她已经死了。

白晨又觉得，死了也好，若是没有死，要么看到是看着他身陷囹圄痛不欲生，要么老年痴呆，一个人孤零零地待在那所房子里，整天叫着小晨小晨，身边连个照顾的人也没有。

想到此，白晨的眼角不免有些酸涩。

他宁愿自己被判处死刑，好亲自到她的面前，向她道歉。

程归远向玻璃墙那一头的白晨问道：“刘建那个时候到底对小郁做了什么。”