没心肝，好贪吃，善心泛滥，缺筋少弦，十六处处生成了李玄慈的反面，天生克他，专门气人，礼物单子列到足足尺把长都能缺了他。

可她也欢欢喜喜给他买了栗子，忍住不吃，一路护着，连吃人的火场都没能叫它损害半分，十六从没说过，可如此这般、桩桩件件，早就在告诉李玄慈了。

她心中有他。

李玄慈自诩聪明一世，却在情字上栽了跟头。自年少起，他的头上从来扣了骄傲二字，心疼他的先帝赞他风骨，看不惯他的言官唾他作衅，他从来不顾。

这是第一回，李玄慈的骄傲叫他真心生了悔意，十六虽有顾忌遮掩，可她本性赤真，连带那颗心也一样，即便藏进沙子里，裹上云、锁进雾，依然掩不住光，他却因为自矜而未低头看看这颗就藏在自己眼前的真心。

十六眼睛陷在烟里，可人瞧不见，知觉却因此越发敏锐了，她徒劳地举着那包栗子，等不来李玄慈的反应，可她没放下，反而将栗子举得更高了些。

哪怕是从来爱做个糊涂蛋的人，一旦开窍了就是开窍了，十六没什么好不承认，也没什么好害怕的。

黑暗中的动静变得格外清晰，栗子干燥又带着一点绒的表壳，动荡的烈风，轻轻降落的灰烬，触感从指缝间漏过，带来流动的各色味道。

忽然这一切都如同重雪里的松枝一样被压了下去，她闻到寒竹的味道，冷咧咧的，像梅子酒里摇晃的冰块，但这梅子酒又是在冬日的暖房里开封的，因此又混了温热的呼吸进来。

那呼吸渐渐靠近，最后如一只雀鸟一样轻而又轻地落在她的指尖上，靠着她，依恋着她，十六瞬间觉得像是在手心握了一只睡鸟，仿佛还能听见它如潮汐起伏的心跳声。

是李玄慈在轻吻她的手指，然后就这么依偎着她的掌心，带着少有流露的眷恋和歉意。

十六的手指一下子有点发麻，好像雀鸟的尖喙在啄，让她不自觉想蜷缩，可她还没有动作，就听见李玄慈的声音。

“我剥给你吃。”

“以后都由我来。”

只这么一句，十六就明白了。

从这一刻开始，李玄慈与唐十六，不再是水中浮萍，不再会一别两宽、动如参商。

他们在这场火中锻烧为灰烬，混在一起，被风卷裹着吹了上去，成了永不消逝的并肩流星。