心跳有点快，她赶紧收起手机，进电梯，等回到寝室，才用电脑登录邮箱，打开收件箱查收。

边忱第一眼看见的，是邮件所用的信纸背景。

妈耶，好漂亮，看着不像是从邮箱系统里选用的，更像是他自己手动设置的。

邮件里的回复内容写着两句话，除了「展信愉快」，就只有「谢谢喜欢，好好学习。」

落款备注为「张挽微」，前面还有个破折号。

还能这样落款的？这是懒吧。连个日期都没有哎。

边忱坐在寝室座椅上傻笑了十几分钟，把这封电子回信截图保存下来。

再倒回去看看自己写的是什么？一大段关于他的小说的感想，一小段祝他身体健康之类的话，胡扯了几句天气和日常，最后还自认为相当矜持地表达了自己对他的喜欢。

不知道他是不是真的看完了她写过去的东西，如果看完了，那也挺为难他的。

边忱想着这些无边无际的，又自顾自地笑了起来。

“偷到了很多能量？”吴百万把一堆课本扔在桌上，顺口问了她一句。

“什么呀，”提到蚂蚁森林的能量，边忱简直想炸毛，“我今天早上定了个闹钟，本来想神不知鬼不觉地去偷别人的能量，结果发现自己的能量被人偷了！超气！”

吴百万默默地看了眼自己偷到的能量，脸不红心不虚地开始转移话题，“那你坐那儿笑什么？谈恋爱了？”

“没有啊，就只是，我很喜欢的作者给我回邮件了哎。”

“是你上次给我们推荐的那位嘛？”

“是啊是啊，”边忱语气里的欢喜无法控制，也无法掩饰，就差手舞足蹈了，“你知道嘛？他超用心的，连邮件的背景都是自己——”

“打住，”吴百万背对着她摆手，打断她的话，“我知道他很用心了，反正你爷最好是吧。”

“本来就是呀……”边忱小声说了一句。

她意识到自己犯下的小错误了。

有些喜欢和欢喜，是不能随时、随地、随便跟人分享的。会掉价。

她必须强迫自己记住这一点。

2

从那以后，关于作者小哥哥/张挽微/挽微大大/爷……这个……她到现在都还不知道该怎样称呼才比较恰当的存在，边忱渐渐地不再跟身边的同学朋友谈起。

她把更多的注意力转移到他的文字表达本身，转移到微博上那些跟她一样喜欢他的读者，转移到每一个夜深人静想要想念某个人的时候。

总而言之，转移到一种越来越不可思议的精神领域的境地。

在边忱眼中，他可以是一个具象的人。

也许长得特别好看，有着他笔下每一个男主角都有的主角光环，有着每个女孩都想象过的那些光鲜社会地位和身份。

他也可以只是一个无名无姓的讲述者。

没有面目，不会说话，只有心中熊熊燃烧的语言和思想，以文字的形式呈现在她面前，让她知道，在某个完全陌生的人生方向上，她并不孤单，还有另一个人走在前面引导着她。

他甚至可以只是一个少数人才懂得的符号。

相当隐秘，却给予她力量。代表着一切皆有可能，代表着某些独一无二的思维方式，代表着这个混账世界的反面，代表着所有不可想象却可追寻的未来。

边忱喜欢他的真实，也喜欢他的虚无。

晚上刷微博时，看见他关注的那位读者发了他说过的几句话。她就悄悄记录下来，过两天再在邮件里写下自己的感想，然后又小心翼翼地给他发过去。

读者群里有通知，说她们给他开了一个微信公众号。

于是边忱就每日三看，虽然那个公众号并无动静。

他有一小群特别关注他并且特别理智的读者，可以称得上是热爱了。边忱觉得那种氛围极其难得。

在其带动下，她也不自觉地养成种种跟他有关的小习惯，只有她们这一小群人才懂得的小习惯。

比如，每天晚上跑到他的微博底下盖楼，美其名曰‘文艺的表白’；再比如，从来不会对他的私人生活表现出强烈的好奇心，虽然其实，她心里还是很好奇的……

谁能做到完全不好奇呢？

他就那么明目张胆地存在着，对于她们这些用心想要找寻光亮的人而言，具有致命的吸引力。

谁又能做到完全不去设想他的真实面目呢？

谁能跳过每一个空隙，不去想象这同样的时刻里他正在做什么呢？

谁能忽略自己内心的软弱无力，不去渴望得到来自于他的点滴回应呢？

谁能无视现实生活里的不如人意，不去假设世界上存在着一个真正符合自己所有期待的人呢？

反正边忱对自己坦诚：她就是做不到一点都不好奇。

但是边忱也要求自己：要用合适的方式去喜欢这样一个真实又虚无的存在。

他不可能注意到她；所以她也不可能失去他。

这真是一种前所未有的深入喜爱，无关风月。