后来，他大约是觉得烦了，改了个不那么女性化的笔名。

边忱琢磨了很久他的这个新笔名，「张饮修」，有什么含义呢？

但不管是旧笔名，还是新笔名，边忱都琢磨不透到底有什么含义。也许他只是顺口取的。

嗯……也许吧。

有时候，边忱也难免觉得失落，因为她无从了解他更多，只能反复地阅读他的文字。

7

张饮修很少发微博动态，每次边忱望着他那毫无动静的微博主页，都会感叹一句：真懒哎。

张饮修经常‘无故消失’，随笔十几天都没更新了，小说也没有写新的，更不会来读者群。

边忱慢慢地体味到他以前说的「写作只是我个人自娱自乐的活动之一」，真的是自娱自乐啊，自在得很。

但是对于她这样苦苦等候他出现的读者来说，他的自在就是她的煎熬。

张饮修几乎不在公开平台发图片，发过的几张图片都是抽象的风景配图，没有他个人的生活照。

文字就是他在网络上唯一的存在方式。

他并不需要其他任何引起关注的方式。

张饮修把他的作者身份与其他未曾公开过的身份，分得特别清楚；清楚到令边忱不再对他的私人生活心存任何窥探欲。

只是在某些夜深人静的时候，边忱也会忍不住遥想，他在现实生活里到底是怎样的一个人？几岁了呢？做什么工作呢？喜欢吃什么呢？喜欢怎样的女孩子呀？妈耶好困……睡了。

8

平安夜，边忱在他的读者群窥屏，突然看到有人说他时隔多日终于又更新了一篇随笔。

马不停蹄退出q·q，奔往微信订阅号，怀着激动喜悦的心情匆匆看了一遍，她就再也激动不来、也喜悦不来了。

啊……原来张饮修的平安夜是这样度过的呀。

他在挪威念书的时候，弟弟出车祸离世了，就是圣诞节前一天。他对于自己没能及时放下固执原谅弟弟而感到愧疚，难以释怀。所以一直到现在，对平安夜都心存恐惧。

随笔的结尾处有这么一句话——「习惯被爱，等于深受诅咒。你懂吗？」

边忱想，她目前还不太懂。

她该如何懂得呢？

即使尽力地换位去想象，也还是太难了。

两人的生活隔得如此之远，感同身受显得像天方夜谭。

边忱反复用指甲掐着自己的指腹，这一刻她语塞，词穷，坐在电脑面前想给他写邮件，但是什么都写不出来。

她感到一阵深切的悲伤，头一次因为家人之外的人而心情低落。

听说，当人们出自内心地关注并喜欢着一个人的时候，心情就会随着他的心情而变化。这是无法控制的情感原则。

9

圣诞节的晚上，666号寝室的四位女生一起出去逛街。

从广场中心看了场电影出来，大家都特别累，站在奶茶店外面排队等叫号。

边忱突然想起自己已经有三个小时没看他的读者群了……

可是，什么东西？！她一登上q·q，发现无论如何都找不到他的读者群了。

一向不爱麻烦人的边忱，一着急就跑去微博私信，问了他关注的那位读者，到底怎么回事。

…………

“哎，你怎么不来拿呢？”章敏把她点的饮料递给她，“冰死了，快拿着！”

等边忱转头时，章敏才看见她脸颊两边的泪水。

“你怎么啦？”她问着，赶紧找出纸巾递给她。

但是边忱暂时什么都说不出，只一个劲儿擦眼泪，擦了又掉。

她们俩人走在前面，后边两位室友没发觉异常。

沉默着走了好大半路程，边忱突然拉住章敏的手臂，声音沙哑：“阿敏，我好生气啊。你知道吗？我就是好生气……”

“……”章敏心想，看出来了，你都气到哭了。

但她实在不知道她到底为什么生气，也不敢问她。

后来边忱也没再说话了，两人一路无言地回到学校寝室。

边忱料定了自己会失眠，就干脆在书桌前一直坐着，反反复复地翻着跟张饮修有关的东西。

他把读者群解散了。知情者说，除了因为他一向不建议组建读者群之外，还因为前几天群里有几个素质偏低的人在背后组团诋毁他来着。

边忱气得简直想把那几个人挂出来骂回去。但是事实上，她只能默默地掉眼泪。

一来，她不在现场；二来，已经有真爱读者帮他清理掉那些人了；三嘛……群都被解散了。

现在再特地找黑粉骂回去的话，只会给他招黑，甚至可能让事态失去控制。