回想这过去几个月，他们经历过的点点滴滴，他每一个样子，在牢牢刻在她脑海里。

周五晚上，辞职前的最后一场散伙饭。

尤智没来，徐燕时靠在椅子上，椅子前凳脚翘起，微微轻晃，食指跟拇指拎着手机灵活来回转，沉着脸，等他。

半小时后，尤智也还是没来。徐燕时脸色如常，冷淡地把手机放到桌上，椅子落地，给向园夹了块牛肉，“不等了，吃。”

老大发话。

所有人默默动筷，不过吃得不怎么畅快就是了。

向园看大家情绪都不怎么高涨，“喝点酒？”

徐燕时看她一眼，不动声色往她碗里又放了几块牛肉。

“啪！”高冷猛地撂下筷子：“喝酒！今晚不醉不归！”

不一会儿，服务员上了一箱酒。

火锅沸腾，扑腾扑腾冒着袅袅白烟，绕着整个包厢，透着青白的烟雾，向园看向身旁的男人，他懒散地靠着椅子，一只手搭着她的椅背，眼神微有点迷离，顺着她的视线也瞧过去，两人今晚第一次对视。

他散漫地笑了下，安抚似的手掌在她后脑勺上轻轻捋了捋。

包厢内气氛高涨，高冷跟打了兴奋剂似的，用牙齿“扑棱”“扑棱”连续开了十瓶酒。

徐燕时让人拿了瓶椰汁给向园。

向园哀怨地看了他一眼。

互动间，高冷已经给所有人都满上了酒，他举杯，在桌上拍了下两下，“来来来，先干一杯。”

所有人配合得一饮而尽，酒过三巡后，包厢气氛再度升温，高冷喝得红彤彤地，看向徐燕时：“老大，真的，你走了我才高兴，这种破公司有什么好呆的！我真的巴不得你们都走，呆着这干什么！！？我要不是没地方去，我真的不呆在这破公司。”

徐燕时靠着，笑笑不说话，直接把酒喝了。

徐燕时今晚也很客气，谁敬他酒都喝，一点没架子。

施天佑说：“其实高冷说的对，这个公司的体制太有问题了！员工福利，领导派系……如果有地方去，我也会辞职。”

有人开了头，大家也忍不住陆陆续续开始吐槽：

“真的，年休假每年都批不下来，很麻烦，特别麻烦。”

“结个加班费还得出那个出这个证明。”

“感觉就是个老古董公司，领导们玩的都是那老一派的官僚作风。”

“……”

话到这，向园跟徐燕时默契地互视一眼，

锅里的火锅已经沸过头了，底下的残渣煮出一股靡靡的焦烂味。

空气里，全是腾着的雾气，袅袅绕绕。

隔着腾起的雾气，徐燕时忽然勾着向园的脖子，把人勾过去，低声在她耳边说，“多听听他们的想法，对你有帮助，但是也没他们说的那么严重。不用给自己那么大的压力。”

向园嗯了声，“你呢？你有什么意见？”

徐燕时笑：“等会跟你说。”

说完，他把人放回去，拿起酒杯掂了下桌子，人坐直，语气染了酒气，带着点漫不经心：“差不多了，喝完这点撤。”

高冷瘪嘴，情绪上来了，想哭。

徐燕时也直接：“我只是辞职，不是辞世，还不用你哭丧。”

高冷硬生生憋住，“我这个时候居然好怀念你以前骂我的时候，自从向部长来了你就好久没骂我们了。”

“我辞职，把你的玻璃心都治好了？”

高冷：“谁玻璃心了？”

徐燕时没搭理他，把剩下的酒喝完，一边低头打车，一帮大男人哼哼唧唧到门口还不肯散，他忍无可忍，一脚一个，把所有人都塞进车里打包运走。

再回头，向园站在门口看着他。

他冲她勾勾手，又招了辆出租车，把人塞进车里，自己跟着坐进去。

男人浑身酒气，看上去倒还清醒。

司机问去哪，他低声报了地址，然后转头看她，眼神微醺，“先送你回家。”

向园点头。

一晚上他俩就没什么交流，向园尽量把所有时间都留给他跟高冷施天佑他们说话，她想，不知道自己以后还没有机会见到他。

霓虹闪烁，窗外夜景繁荣，一路飞越，过去的画面，一幕幕在她脑海中闪现。

上海？

他上次说带她去玩，她以为他当时是说些浑话，其实当时已经决定要走了？

向园心里泛酸，一股股地往上冒，那液体似乎要从眼睛里钻出来。

车子开到楼下。