“你真的不打算工作吗？张修。”她啃着面包问我。

“我为什么要工作？”我交叠着双腿看她，“我并不缺钱。”

“可是，你还很年轻……”

“嗯…”我沉吟，我没有立刻否定她，我弯着眼睛笑，“可是，我不会比别人更长寿。”

“万一呢？万一你一不小心就比别人更长寿了呢？”

“没有万一。我很清楚我自己。”

“好吧。”她把脸蛋埋在臂弯，闷着声音说：“但我私心希望你能比别人更长寿些……”

我抿唇笑，摊开十指，用手指变幻出各种造型的影子。乐此不彼。

我想我不会是个长寿之人。因为我不认为自己的生命有多重要。

5

“青菜。”

“茄子！”

“我说青菜，直接用水煮就行了。”

“什么啊！那种东西谁能吃下去啊！我要茄子！就要茄子！焖茄子！”

“……”我这种口味清淡的人差点被她气晕。

我抽了张纸巾，边擦手边走过去，靠近她，突然抱住她。

一场空，一阵虚无，对我而言无比熟悉的空荡感。

我不以为意。

“这样就安静了。”我说，脸色平静。

只要用行动证明你并不存在，就安静许多了。

双臂在空中环成了一个抱人的弧度，悲伤又孤寂。

我缓缓放下双手，擦手，若无其事地对餐馆老板说：“给我煮一个青菜，什么调料都不要添加，只用水煮就行了。”

厨师的神情还停留在惊讶又痴呆的状态，他缓缓点头，握着锅铲说：“好”。

走出餐馆后厨那一刻，我想起华南大桥和广州国际会展中心，忽而脚步踉跄，难以站稳。

“不要难过，”她在我身边说，“张，不要因命运降予你的坏东西而感到难过。”

我看见了她的单眼皮大眼睛，还有那张带着婴儿肥的脸蛋，以及一头乌黑漂亮的短发，甚至连右腿膝盖上的刀疤都显而易见。

在此之前，我一直看不清她的模样。而现在，我终于看清了。

“不。”我摇头，后退，双手在身前轻轻摇摆，低下头，几欲窒息。

“不要这么鲜活。”我难过得快要哭了。

“我会再一次当真的。”我撞倒了餐馆的一张椅子，哭了出来，眼泪肆流。

整个餐馆寂静无声。

人们都在用怪异的眼神打量着我。

而我面前并没有那一个痴痴呆呆、乖乖巧巧的女孩。

我独自站在餐馆的桌椅中间，皱缩着脸，泪如雨下，平生第一次哭得如此撕心裂肺。

疯得彻底。痛得窒息。

那一天是2018年5月19日。

回到旅馆房间后，我吞了一把超剂量的药粒，一直睡到第二天下午。

6

2018年5月20日。

我很久没有体会到那种感受了，那种，心脏悸动、紧张、期待、酸与颤抖一齐流过胸腔的感受。

死倒不是可怕的东西。

死不死都没什么好怕的。

所有人都会被遗忘。

在这个不会下雨的地方，我好像，也难以避免，渐渐地，死去…

2018年6月2日。

疲惫与倦怠占据身心。

虚掷了一些钱，希望自己不要死太快。

在什么都不想做的时候，至少还有事可做，真是再好不过了。

可是，也总有这样一些时刻，认定自己命不久矣。